
 

Et peut-être, à cet égard, les droits de l'enfant sont-ils particulièrement bien résumés par 

l'article 7 de la Convention ? On y lit que "tout enfant a droit à un nom". Voilà une 

affirmation trop évidente peut-être pour paraître importante. Et pourtant, la littérature nous 

montre bien, à travers, par exemple, l'histoire de Perceval1, qu'avoir un nom n'est pas chose 

facile : Perceval ne sait, en effet, au début de l'histoire, ni qui il est, ni comment il se nomme. 

Et, à l'issue de la quête du Graal, la seule chose qu'il aura découverte, c'est précisément son 

propre nom. Il peut alors dire d'où il vient, qui il est, il peut dire "je". Car le nom permet de 

sortir de la confusion, de l'anonymat ; il permet, tout à la fois, de s'inscrire dans une histoire, 

de se donner un présent et, peut-être, de laisser une trace dans le futur. Il permet de nouer tout 

ce qui, mystérieusement, vient de soi pour, progressivement, le revendiquer, devenir capable 

de se l'imputer, et, enfin, de le signer. 

 

Les droits de l'enfant n'ont pas d'autre signification : ils témoignent de l'engagement des 

adultes pour que chaque enfant puisse, un jour, signer sa propre vie. 

 

La    Convention    internationale    des    droits    de    l’enfant : l’expression de 

l’insurrection éducative fondatrice 

 

 

N'hésitons pas à le rappeler et à le revendiquer : la Convention internationale des droits de 

l'enfant est d'abord un texte d'indignation et de révolte. Daniel Hameline souligne 

admirablement que "l'éducateur est un insurgé" : "Car éduquer, en définitive, et quel que soit 

notre soin à en différer l'échéance, c'est trancher du mieux et du moins bon, c'est s'insurger 

contre ce qui est au nom de ce qui devrait être. […] Une vertu fondamentale de l'éducateur, 

s'il lui faut se concevoir vertueux, c'est bien l'indignation. […] Il est impossible d'éduquer 

sans croire, sans espérer, c'est-à-dire sans s'indigner de l'état dans lequel se trouve aujourd'hui 

le bien le plus précieux de l'humanité, son enfance, vouée aux nuisances de toutes sortes, à la 

stupidité, à l'incurie de l'espèce malfaisante que nous sommes2." Korczak, l'inspirateur des 

droits de l'enfant est bien, d'abord, un insurgé, comme toute son œuvre en témoigne3. C'est un 

homme qui ne supporte pas la violence faite à l'enfance : la violence physique, bien sûr, la 

violence psychologique également, mais aussi la violence des institutions qui prétendent 

œuvrer pour "son bien". 

 

Or, explique Korczak, la plus grande partie de ces violences tient précisément à ce que 

l'enfant n'est pas considéré comme un enfant; sa spécificité d'être fragile, en devenir, et qui 

nécessite, pour cela, une protection particulière, n'est pas prise en compte. Il est enrôlé de 

force et beaucoup trop tôt dans nos querelles d'adultes, nos rivalités d'adultes, nos combats 

d'adultes notre égoïsme d'adulte. Nous manquons de ce plus élémentaire "respect"4  à l'égard 

de celui qui vient : lui faire une place, lui dégager un espace, lui permettre d'exister et de 

grandir sans être malmené. Il faut donc entendre la revendication de droits pour l'enfant 

comme une protestation contre le réductionnisme qui triomphait à l'époque, contre cette 

tentation permanente de l'adulte de pratiquer ce que certains nomment "l'effet Jivaro" : 

considérer que l'enfant n'est qu'un adulte en miniature, un peu comme dans ces tableaux de la 

Renaissance où les visages d'enfants sont, en réalité, des visages d'adultes sur des corps 

d'enfants. 

 

A l'époque où Korczak initia l'idée de droits de l'enfant - mais aujourd'hui encore 

certainement - il était essentiel d'affirmer qu'il y a bien une spécificité de l'enfance. Ce n'est 

d'ailleurs pas un hasard si Korczak fut l'un des premiers et reste l'un des plus grands écrivains 



de littérature de jeunesse5. Admettre qu'il y a une culture particulière possible pour les 

enfants, revendiquer le fait qu'il s'agisse là d'œuvres véritablement culturelles au plein sens du 

terme - et pas seulement de jouets ou de supports occupationnels -, c'est reconnaître que les 

enfants ne sont pas simplement de petits adultes censés apprendre par cœur, avant de pouvoir 

les comprendre, quelques extraits ou résumés médiocres des grandes œuvres qu'ils aborderont 

véritablement plus tard en tant qu'adultes. 

 

Cela signifie que l'enfant a bel et bien un présent, qu'il y a un présent de l'enfance, que 

l'enfance n'est pas simplement une préparation à la vie adulte et à un avenir lointain qui 

-  Rousseau l'avait  déjà  souligné  - n'est pas, pour lui, de l'ordre  des représentations 

possibles. "Travaille et tu auras un bon métier" : voilà une exhortation bien dérisoire 

pour un être qui ne peut comprendre ce dont on lui parle, accéder à des enjeux hors de sa 

portée, et qui finira simplement, parfois, par céder à la pression affective de l'adulte ou par 

baisser les bras, en toute ignorance de cause ! 

 

Accepter que l'enfant ait un présent, c'est donc s'imposer comme devoir d'adulte de lui 

permettre de donner sens aux activités qu'on lui propose, non pas en référence permanente à 

des gains ultérieurs mais parce que nous sommes capables de lui montrer que ces activités 

l'aident à grandir et à accéder à la compréhension du monde ; parce que nous parvenons à lui 

faire entendre qu'apprendre, c'est, tout à la fois, gagner du pouvoir sur tous ceux et toutes 

celles qui voudraient penser à sa place et trouver du plaisir à entrer dans l'intelligence des 

choses. C'est remplacer ainsi un hypothétique rapport  marchand  par  une  exigence  de  

verticalité  dans  le  présent  :  les  savoirs deviennent alors "saveurs" parce qu'ils permettent 

d'accéder aux secrets de l'homme, au secret de sa propre naissance, aux énigmes de sa propre 

existence. L'adulte ne disparaît pas pour autant ; il quitte simplement le registre du troc pour 

celui de la promesse : la promesse de satisfactions entrevues dans la culture, la promesse  - 

qu'il incarne lui- même - de la joie possible, de la jubilation même à laquelle on peut accéder 

si on accepte d'en payer le prix maintenant, par un effort qui, pour être difficile, n'est ni 

reniement ni assujettissement. À cet égard, la maxime qu'Edouard Clararède avait donnée à 

La Maison des Petits à Genève est pleinement conforme à l'inspiration korczakienne qui 

présida à l'élaboration des droits de l'enfant : "L'école où les enfants ne font pas ce qu'ils 

veulent mais veulent ce qu'ils font." 

 

*** 

 

Mais, au-delà de cette nécessaire reconnaissance du présent de l'enfance, la déclaration des 

droits de l'enfant est aussi un texte à entendre comme une remise en cause de l'hégémonie du 

modèle de l'adulte traditionnel en tant qu'être achevé, à imiter, par opposition à l'enfant qui 

serait, lui, un être fondamentalement inachevé. Car, Korczak affirme que l'adulte, lui-même, 

n'est jamais achevé et que l'enfant, même s'il n'est pas achevé, est déjà un être humain à part 

entière. C'est là un renversement essentiel. 

 

On confond, en effet, trop souvent achèvement et complétude : or, il faut être un esprit fort ou 

totalement naïf pour penser qu'un adulte, un jour, puisse se prétendre achevé; c'est là le signe, 

assurément, d'une suffisance qui ruine toute  espérance d'humanité. Aucun d'entre nous, aussi 

avancé soit-il dans sa vie, aussi lucide soit-il sur lui-même, n'a jamais fini de régler ses 

comptes avec son enfance, et celui qui s'en croit définitivement débarrassé en est 

probablement le plus esclave6. Un homme "achevé" n'est pas un homme; c'est une image 

d'Epinal, quelqu'un qui a aboli définitivement toute inquiétude et toute question; à ce titre, 

c'est un "homme mort". 



 

Pour autant, nous devons accepter que tous les êtres, quel que soit leur degré d'inachèvement, 

sont des "hommes complets", au sens où, selon l'expression de Montaigne, "ils portent tout 

entière l'humaine condition". Affirmer cela et le revendiquer pour l'enfant aussi, c'est s'inscrire 

en faux contre la conception qui enferme l'enfant dans les sentiments - voire le 

sentimentalisme - alors que l'adulte se définirait par la rationalité. 

 

Car, si l'enfant a des sentiments, s'il est un être de pulsions et de désirs, il est déjà, aussi, un 

être de raison, et cela avant même "l'âge de raison". Il faut être très ignorant de la réalité de 

l'enfance pour ne pas voir à quel point l'enfant est un "raisonneur", alors que, symétriquement, 

l'adulte reste bien souvent un être très affectif, imperméable même parfois à toute forme de 

rationalité. Les enseignants savent bien à quel point les enfants, même très jeunes, peuvent 

être de redoutables "discuteurs" tout comme les formateurs d'adultes ont maintes fois éprouvé 

à quel point des êtres apparemment en pleine maturité peuvent s'avérer infiniment fragiles dès 

que des savoirs nouveaux viennent les déstabiliser.  Certes,  les  formes  de  rationalité  sont  

différentes  chez  l'adulte  et  chez l'enfant : ce dernier, d'ailleurs, construit progressivement, 

comme l'a montré Piaget, des structures mentales différentes et de complexité croissante. 

Mais rien ne serait plus faux que d'avoir une vision linéaire de l'accès à la rationalité : il y a 

déjà de la raison chez l'enfant de deux ans et un adulte qui a accédé aux formes les plus 

complexes du symbolisme logico-mathématique reste, parfois, de son côté, tributaire de 

réactions tout à  fait  "infantiles". En  fait,  nous sommes,  dans ce domaine,  en face d'une 

réalité  qui pourrait   être   décrite   en   termes   géologiques   :   l'ordre   d'apparition   des   

couches successives est souvent complètement bousculé par les événements au point qu'il est 

fort rare qu'on trouve les roches de l'ère quaternaire au sommet des montagnes tandis que 

celles de l'ère primaire resteraient enfouies loin sous nos pieds. L'enfant, comme l'adulte, sont 

donc, tout à la fois, des êtres complets et inachevés. Ce qui ne veut pas dire, évidemment, 

qu'ils soient identiques ni qu'il faille que l'adulte abdique de ses prérogatives spécifiques. 

 

Comme l'adulte, l'enfant est, tout à la fois, un être de sentiments et un être de raison ; mais 

c'est aussi, précisément parce qu'il incarne déjà "l'humaine condition", un être attentif à la 

qualité de ce qu'on lui propose. C'est même un être sérieux. Parfois plus sérieux que nous-

mêmes dans nos activités les plus quotidiennes ce qui ne veut pas dire qu'il cultive "l'esprit de 

sérieux" mais qu'il prend les choses au sérieux. Parmi les droits fondamentaux de l'enfant, il y 

a donc en toute première place - et Korczak n'a cessé d'en témoigner jusqu'au seuil de 

Tréblinka7 - le droit à la qualité, le droit à l'exigence, le droit à la culture. Ce n'est pas là 

quelque chose d'anecdotique ; tout au contraire : c'est l'essentiel. La plupart des pédagogues 

ont travaillé, de Comenius à Alain, de Pestalozzi à Germaine Tortel, sur l'importance de 

l'"exercice" : l'exercice, dans sa définition proprement pédagogique, est loin d'être une simple 

activité occupationnelle ou même un simple moyen de vérifier des acquisitions ; c'est 

beaucoup plus qu'un outil d'apprentissage, voire de "construction des connaissances"; c'est le 

moment privilégié où toute l'intelligence passe dans la perfection du geste. Et encore, cette 

expression est- elle fausse car elle suppose l'antériorité de l'intelligence par rapport au geste, 

alors que, précisément, l'exercice exprime la simultanéité de l'émergence des deux : lors de 

l'exercice, l'esprit existe dans et par le geste et ce dernier tient sa densité de ce qu'il exprime  

d'intériorité.  Maria  Montessori,  quand  elle  parle  de  "l'esprit  absorbant"  et décrit 

l'intensité de l'effort d'un enfant qui verse simplement le contenu d'un récipient dans un autre 

ne dit rien d'autre : elle témoigne de ce "sérieux" de l'enfance qui requiert un éducateur 

capable de l'accompagner dans cette "exigence d'être" à laquelle il aspire8. Tout cela, on le 

voit, est à mille lieues de la conception de "l'enfant infantile", du "mignotage" comme on 

disait au Moyen Age, de l'enfant comme jouet des adultes, de l'enfant qui ne ferait que 



satisfaire notre goût douteux pour la régression vers ce que Witold Gombrowicz nomme "le 

cucul"9. 

 

*** 

  

Ce qui inspire la Convention internationale des droits de l'enfant, c'est ainsi, tout à la fois,  la  

reconnaissance  de  l'enfant  comme  irréductible  à  la  vision  d'un  adulte  en miniature et la 

reconnaissance de l'enfant comme un "être humain de plein exercice" : radicalement autre et 

radicalement même donc. Moi-même et un autre à la fois : un autre qui vient de moi-même et 

qui n'est pas moi-même. Une banalité, apparemment. Mais  une  banalité  qu'il  nous  aura  

fallu  longtemps  pour  faire  accepter  et  qui  reste, encore,  à  bien  des  égards,  

éminemment  subversive.  Peut-être,  au  bout  du  compte, l'enjeu, ici, est-il simplement 

l'affirmation de l'existence de la réalité des enfants eux- mêmes. Des enfants irréductibles à 

notre propre désir sur eux, à l'utilisation que nous pouvons en faire, à leur enrôlement dans 

nos affaires affectives et économiques. Des enfants qui résistent à nos fantasmes d'adultes 

tout-puissants. Des enfants que nous devons délibérément nous refuser à utiliser : comme 

objets de satisfaction, force de travail, justification de notre propre existence Des enfants 

comme " événements ", aurait dit Gilles Deleuze. Des enfants qui résistent toujours, sait bien 

le pédagogue, aux projets 

- fussent-ils légitimes - que les adultes peuvent avoir sur lui. 

 

Affirmer que les enfants existent bel et bien n'est donc pas un simple truisme : c'est le moyen 

de se prémunir contre la tentation de la confusion entre l'éducation et la fabrication tentation 

permanente qui traverse l'histoire des hommes et assimile obstinément parentalité et causalité. 

De Pygmalion à Pinocchio, du Golem aux films de science-fiction, c'est bien le même mythe, 

en effet, qui se rejoue de mille manières. Le docteur   Frankenstein   en   est,   de   toute   

évidence,   une   des   incarnations   les   plus saisissantes : il croit pouvoir fabriquer un 

homme en cousant des morceaux de cadavres et en envoyant une décharge d'électricité à la 

manière de ces éducateurs qui imaginent pouvoir fabriquer un élève en ajoutant des 

connaissances et en lui donnant, comme Gepetto à son pantin, un bon coup de pied au 

derrière10. 

 

Nous touchons là au point-limite, au bout du chemin, là où l'éducateur, poussé 

irréductiblement par son désir de bien faire et sa volonté de rechercher à tout prix ce qui est le 

mieux pour l'autre, côtoie l'abîme : nous ne pouvons fabriquer personne. Sauf à nous vouer et 

à vouer l'autre, irrémédiablement, au malheur. Le docteur Frankenstein a fait un mauvais 

calcul. En cherchant à maîtriser la fabrication de sa créature, en voulant s'épargner les affres 

de l'imprévisibilité de la naissance et de la croissance de l'enfant, il s'est  infligé  des  épreuves  

bien  plus  terribles  :  l'effroi  devant  le  sacrilège,  l'abandon devant l'impossibilité de 

contrôler l'autre et la lutte à mort, finalement, entre la créature et son créateur. Il a cru pouvoir 

inscrire l'éducation dans la poiesis, alors que cette dernière  ne  peut  être,  comme  l'explique  

Francis  Imbert,  que  praxis  :  "Si  la  poiesis réclame  une  Figure  d'Auteur,  Maître du sens,  

capable d'assurer la prévisibilité et la réversibilité de ses tâches de production, la praxis se 

propose de faire avec des acteurs, des sujets singuliers qui s'engagent et se rencontrent sur la 

base de leur non-maîtrise du sens, et de l'imprévisibilité de ce qui peut advenir de leur 

engagement et de leur rencontre"11. 

 

Inscrire l'éducation dans la praxis suppose d'accepter l'éducation comme "rencontre" et 

l'enfant comme "résistance". Car, si l'enfant existe, l'enfant résiste : l'enfant est là, je ne le 

contrôle pas, je ne sais pas, même au moment de sa plus grande soumission apparente, ce qui 



se passe dans sa tête, et je peux tout imaginer : qu'il échappe à mon pouvoir, résiste au projet 

que j'ai pour lui et s'envole par la fenêtre avec l'oiseau de Prévert. Posons donc que cette 

résistance-là, je dois "faire avec". Et "faire avec", c'est entrer dans ce que j'ai nommé ailleurs 

"le moment pédagogique"12  : ce moment où une "volonté bonne" (celle d'éduquer l'autre " 

pour son bien") rencontre un être qui ne désire jamais ce qu'il faut au bon moment, qui ne sait 

pas comment s'y prendre, quand il ne récuse pas, tout simplement, la légitimité de mon action, 

voire la compétence ou même la bienveillance - pourtant attestée par ma fonction - de ma 

propre personne. Le choix, alors, est de s'obstiner, de s'engager dans un conflit de volontés, de 

chercher à briser l'autre, à le séduire ou à le circonvenir ou bien d'accepter de reconfigurer la 

situation elle-même, d'interroger son propre savoir et son propre comportement, d'entendre la 

résistance de l'autre comme un appel à réélaborer la relation éducative, à y prendre soi- même 

une autre place13. 

 

Ainsi, par la reconnaissance de la résistance de l'autre, peut-on sortir de ce qu'Albert Thierry 

nomme "la vanité, l'enivrement d'autorité et le délire" . Car, tout éducateur est menacé par le 

délire et doit être rappelé à l'ordre de la praxis. Albert Thierry, lui-même, alors qu'il tentait 

d'enseigner les mathématiques à un groupe d'enfants réfractaires, nota dans ses Mémoires : 

"Je vis un jour le Marcel brun souffrir sous ma pensée comme on souffre sous le fer rouge"14. 

"Le Marcel brun", ce n'est pas n'importe qui : un être de chair et de sang, un être avec une 

histoire, un être qui est là et qui résiste. Un être qui demande d'abord à être reconnu dans sa 

simple existence. "Nous doutons si souvent de la  réalité  de  l'existence  des  enfants  eux-

mêmes",  avoue  Albert  Thierry15.  Nous  en doutons si souvent qu'il faut nous rappeler que 

le premier droit de l'enfant, le droit sans lequel il ne peut être promu dans son humanité, c'est 

bien le droit à la reconnaissance. 

 

Bien sûr, nous sentons confusément que cette reconnaissance-là doit se payer de 

renoncements : renoncement à faire de l'enfant un objet de satisfaction narcissique à l'image 

de la statue de Pygmalion ; renoncement à le transformer en un serviteur docile qui, tel le 

Golem, pourrait disparaître dès qu'il risquerait de prendre le pouvoir sur nous; renoncement à 

l'enfermer dans les images plus ou moins pieuses de nos propres souvenirs d'enfance qu'il 

serait, tel Pinocchio, condamné à reproduire; renoncement à le réduire à une pathologie 

censée expliquer les malheurs de Sophie et ses moindres faits et gestes; renoncement à 

décider, tel le docteur Frankenstein, ce que doit être notre créature Comme s'il suffisait, par 

exemple, de "décréter l'élève" pour abolir de facto toutes ses "adhérences", en faire un être 

abstrait totalement disponible à notre pouvoir, une raison sans corps, un esprit sans histoire, 

une cire molle sur laquelle nous n'aurions qu'à apposer notre sceau, soit, étymologiquement, à 

l'enseigner. 

 

Ce que nous dit tout le mouvement pédagogique initié par Korczak et qui trouve son 

expression  dans  la  Convention  internationale  des  droits  de  l'enfant,  c'est  que  nous 

devons renoncer à grandir et à apprendre à la place de l'enfant. Renoncer, autant que faire se 

peut, à faire violence à l'enfant, à faire violence à l'enfance : c'est là une insurrection 

fondatrice dont on voit bien l'importance mais dont on peut, effectivement, se demander si 

elle n'aboutit pas, in fine, à l'abstention éducative, à la démission de l'adulte et à l'abolition de 

toute éducation. 

  

 

 

 

 



 

La Convention internationale des droits de l’enfant : au cœur des contradictions de 

l’acte éducatif 

 

Les objections faites à la Convention internationale des droits de l'enfant relèvent de plusieurs 

registres mais renvoient toutes au même présupposé : le seul véritable droit de l'enfant est le 

droit à être éduqué, à recevoir une éducation que seuls des adultes, éduqués eux-mêmes, 

peuvent lui donner. 

 

Ainsi, l'on fait observer que la Convention joue en permanence sur deux registres, "deux 

exigences difficilement conciliables, deux exigences disjointes"16  : la nécessité de protéger 

l'enfant pour tenir compte de sa fragilité particulière ("L'enfant, en raison de son manque de 

maturité physique et intellectuelle, a besoin d'une protection spéciale et de soins spéciaux"17) 

et la nécessité de lui reconnaître "le droit à la liberté d'expression"18, le libre choix de ses 

opinions et appartenances19, de le traiter comme un être responsable, déjà capable de penser 

par lui-même ce que, précisément, il n'est pas encore. On stigmatise ainsi la démission 

d'adultes qui, en reconnaissant aux enfants des droits qu'ils sont incapables d'exercer, 

s'exonèrent de leur obligation première : l'exigence éducative. On ajoute qu'en renonçant à 

cette exigence, on bascule dans la démagogie : on oublie que ce qui est formateur pour un 

enfant ce sont les devoirs qui lui sont   imposés   par   les   adultes   et   auxquels   il   doit   se   

soumettre   pour   grandir. Parallèlement, l'on souligne qu'en imposant à des enfants d'exercer 

prématurément des responsabilités auxquelles ils ne sont pas préparés, on fait peser sur leurs 

épaules un poids qu'ils ne peuvent porter et que l'on compromet gravement leur avenir. Tout 

cela relèverait, en fait, d'une "ontologisation de l'enfance", une fascination pour un moment de 

la vie dont on oublierait qu'il est le moment de l'immaturité inévitable. Cette "ontologisation" 

serait corollaire de notre propre infantilisation : nous refuserions nous- mêmes de grandir et 

ferions de l'enfance un horizon mythique nous rêverions, en secret, d'un monde réduit à l'état 

d'enfance qui s'abîmerait dans l'irresponsabilité collective, fasciné par Mac Donald, les jeux 

vidéos, la célébration d'Halloween et la publicité télévisée Bref, les droits de l'enfant auraient 

ouvert la porte à un univers de "l'enfant- roi" dans lequel l'égalitarisme entre enfants et adultes 

permettraient aux uns et aux autres de se rejoindre dans le culte de l'infantile. 

 

Il y a là - il ne faut pas s'en cacher - de véritables objections qu'il faut absolument prendre au 

sérieux. Elles trouvent leur meilleur soutien argumentaire dans l'œuvre d'Hanna Arendt20. 

Pour cette dernière, le rôle de l'éducation est, simultanément, d'introduire  l'enfant  dans  le  

monde,  de  manière  ordonnée  et  progressive,  et  de préserver l'enfant des vicissitudes du 

monde pour garder intact son pouvoir de " renouveler le monde ". Dans ces conditions, il est 

absurde d'affirmer, par exemple, que les  enfants  pourraient  choisir  ce  qu'ils  doivent  

apprendre  :  les  enfants  doivent apprendre la langue que parlent les parents ; ils doivent 

apprendre les disciplines scolaires que leurs enseignants considèrent comme nécessaires pour 

leur développement. Ils doivent délibérément "être éduqués" par des adultes qui assument 

sereinement la dénivellation inhérente à tout rapport éducatif. 

  

"La ligne qui sépare les enfants des adultes, explique Hannah Arendt, devrait signifier qu'on 

ne peut ni éduquer les adultes, ni traiter les enfants comme des grandes personnes"21. Il est 

donc nécessaire de fixer une frontière qui permette d'identifier à quel moment un être doit être 

statutairement considéré comme "adulte", responsable de ses  actes  et  participant  aux  

décisions  dans  la  Cité.  Cette  "frontière"  est  même constitutive de l'existence de toute 

démocratie : elle garantit que l'on se donne les moyens de former les citoyens avant qu'ils ne 

soient reconnus officiellement comme tels et que, simultanément, on s'interdit d'"éduquer les 



adultes" : quel adulte en effet, et au nom de quelle investiture, peut-il s'arroger le droit 

d'éduquer ses semblables, sinon dans une perspective totalitaire ? Certes les adultes doivent-

ils continuer à apprendre mais ils doivent le faire, contrairement aux enfants, en décidant eux-

mêmes de ce qu'ils vont apprendre. 

 

Et, effectivement, sur le plan politique, Hanna Arendt a indiscutablement raison. Toute 

démocratie suppose une frontière à partir de laquelle on considère l'individu en tant que 

citoyen, donc capable de participer à la vie sociale. Cette frontière est nécessairement 

arbitraire, fixée à partir d'un âge donné, liée à un rite initiatique particulier ou identifiée à 

l'entrée dans une activité spécifique, un niveau d'études ou le travail salarié, par exemple. Peu 

importe, finalement, ce qui constitue la césure : l'essentiel c'est qu'à un moment bien repéré, 

l'on considère qu'un individu peut participer pleinement à la décision   collective;   nul   n'a   

le   droit,   alors,   en   dehors   des   instances   juridiques compétentes, de récuser la voix de 

quiconque sous le prétexte qu'il est mal éduqué, qu'il est pas vraiment conscient de ses actes 

ou qu'il ne serait pas assez mature. On ne peut pas plus renvoyer un adulte dans l'immaturité 

qu'on ne peut précipiter un enfant dans la responsabilité civique de manière prématurée. Seuls 

les régimes totalitaires font voter les enfants, les utilisent pour dénoncer les adultes qui 

"pensent mal" et, simultanément, infantilisent systématiquement ces derniers. 

 

Jusque-là, il est difficile de récuser l'analyse d'Hannah Arendt : elle a raison d'insister sur 

l'impérieux devoir  d'antécédence de l'adulte,  sur  la nécessité de préparer l'enfant  à l'exercice 

de sa vie citoyenne par une éducation qui ne le précipite pas trop vite dans un monde  qu'il  ne  

pourrait  pas  encore  affronter,  sur  la  nécessaire  distinction  entre  le devoir d'éduquer les 

enfants et l'interdiction d'éduquer les adultes. D'où vient alors qu'il y ait débat et sur quoi 

porte-t-il ? 

 

Chacun s'accorde sur le fait que le premier droit de l'enfant est le droit à l'éducation, chacun 

s'accorde sur la nécessité d'une préparation à l'exercice de la citoyenneté mais le désaccord 

porte sur les conditions de cette préparation et la nature de l'éducation à lui proposer.  D'un  

côté,  il  y  a  ceux  qui  affirment  que,  parce  qu'il  est dans  la  minorité, l'enfant doit 

recevoir une éducation qui lui impose les principes nécessaires à son développement et les 

comportements permettant l'émergence de sa liberté. D'un autre côté, il y a ceux qui affirment 

qu'on ne forme à la liberté que par l'exercice de la liberté et que l'éducation doit faire de cette 

dernière non seulement son objectif mais aussi son moyen. D'un côté, il y a ceux qui pensent 

qu'en prenant les enfants pour ce que l'on voudrait qu'ils soient - conscients, responsables, 

capables de jugement - on les empêche de le devenir. D'un autre côté, il y a ceux qui 

soutiennent qu'on ne peut pas préparer à la liberté par la contrainte et qu'en repoussant à plus 

tard l'exercice de la responsabilité, on s'interdit de le former. D'un côté, il y a ceux qui croient 

que la soumission à une discipline imposée forme la volonté nécessaire à l'exercice de la 

citoyenneté adulte. D'un autre côté, ceux qui pensent que la libre implication dès l'enfance 

dans  une activité collective permet de découvrir soi-même les règles nécessaires à l'accès à la 

responsabilité citoyenne. D'un côté ceux qui croient possible de former à la démocratie par la 

rigueur de l'instruction. De l'autre, ceux qui sont convaincus qu'on ne peut former à la 

démocratie que par la démocratie elle-même22. 

 

Or, dans ce débat, la Convention internationale des droits de l'enfant semble prendre parti : 

elle affirme d'abord, dans ses articles 5 et 6, le devoir des adultes d'œuvrer pour le 

développement de l'enfant, puis, plus loin, aux articles 28 et 29, elle insiste sur "le droit à 

l'éducation" et précise que cette éducation doit viser à "inculquer à l'enfant le respect de ses 

parents, de son identité, de sa langue et de ses valeurs culturelles, ainsi que le respect des 



valeurs nationales du pays dans lequel il vit, du pays duquel il peut être originaire et des 

civilisations différentes de la sienne". Elle ajoute ensuite que cette éducation doit "préparer 

l'enfant à assumer les responsabilités de la vie dans une société libre, dans un esprit de 

compréhension, de paix, de tolérance, d'égalité entre les sexes et d'amitié entre tous les 

peuples et groupes ethniques, nationaux et religieux, et avec les personnes d'origine 

autochtone". Entre temps, entre l'affirmation du droit à l'éducation et celle de la nécessité 

d'"inculquer" des valeurs à l'enfant, la convention, en son article 

12, explique que "les Etats garantissent à l'enfant qui est capable de discernement le droit 

d'exprimer librement son opinion sur toute question l'intéressant." 

 

Certes, la Convention prend ici une précaution oratoire significative puisqu'elle parle d'un 

enfant "capable de discernement"; mais, outre le caractère assez évasif de l'expression, elle 

développe plus loin, et là sans réserve particulière, le droit à la liberté d'expression, de pensée, 

de conscience, de religion, d'association, de manifestation ainsi que le droit de donner son 

avis dans tous les problèmes qui le concernent. Sauf à faire injure aux rédacteurs, on ne peut 

imaginer qu'ils pensaient là à l'expression de "droits positifs" juridiquement reconnus quels 

que soient l'âge, le niveau de développement, l'éducation et les conditions de vie des enfants ; 

il ne peut s'agir, en aucun cas, de droits qui témoigneraient de capacités existantes et 

équitablement réparties entre les personnes,  indépendamment de la formation qu'elles 

reçoivent. Il ne peut s'agir,  en réalité, que du droit à former les enfants à ces droits par leur 

exercice même. Ce qui revient, on le voit, à se ranger dans le camp des "pédagogues" contre 

celui des "philosophes" à affirmer, comme Freinet, que "c'est bien en forgeant qu'on devient 

forgeron"23 ou, comme Dewey, que "seule la pratique de la démocratie forme à l'exercice de 

la démocratie"24 et à récuser la vision que Kant, par exemple, pouvait avoir de l'école : "On 

envoie d'abord les enfants à l'école, non pour qu'ils y apprennent quelque chose, mais pour 

qu'ils s'y accoutument à rester tranquillement assis et à observer ponctuellement ce qu'on leur 

ordonne..."25 

 

Le Ministère [français] de la Solidarité et des Affaires sociales a proposé, en 1999, une 

analyse de la Convention à partir des trois "P" : Protection, Prévention, Participation. Or, l'on 

voit bien que les deux premiers volets ne sont pas du tout sur le même registre que le 

troisième, dans la mesure où la "participation" est impensable en dehors du processus éducatif 

qui l'accompagne Ce qui n'est évidemment pas le cas pour la protection et la prévention qui 

s'appliquent en quelque sorte "de l'extérieur" aux enfants : ils sont "objets" de protection et de 

prévention, ils sont "sujets" en matière de participation. Et c'est bien ce troisième volet qui fait 

question : ainsi, dans l'enquête publiée par le journal Le Monde, le 8 novembre 1999, les 

lecteurs interrogés sur les droits fondamentaux de l'enfant mettent d'abord en avant le droit à 

la nourriture, à la santé, à la protection contre les violences sexuelles ou l'exploitation par le 

travail ils n'invoquent le droit à la "participation" que dans un seul cas qu'ils placent en 

septième position : le droit de donner son point de vue en cas de divorce des parents. C'est que 

"la participation" n'est pas, stricto sensu, un droit. C'est une exigence, une position 

pédagogique, une manière de concevoir l'éducation à la responsabilité et à la citoyenneté. 

 

C'est par ce biais que la Convention internationale des droits de l'enfant nous conduit au cœur 

de la question éducative, vers l'articulation difficile entre le nécessaire exercice de l'autorité de 

l'adulte et la prise en compte indispensable de la liberté de l'enfant 

 

*** 

 



Si elle a jamais vraiment existé, la tentation non-directive est aujourd'hui bel et bien 

abandonnée en pédagogie : chacun sait dorénavant que l'abandon de l'autorité par l'éducateur 

ne produit pas miraculeusement l'organisation démocratique des enfants : quand l'adulte laisse 

tomber le pouvoir, il y a toujours un petit chef pour le ramasser et pour l'exercer d'une 

manière infiniment moins éclairée et beaucoup plus tyrannique! Mais,  a  contrario,  que  

l'adulte  s'accroche  au  pouvoir  comme  à  un  privilège,  qu'il confonde éducation et 

assujettissement, et il favorise chez les enfants la soumission, la dissimulation  ou  le  double  

jeu.  De  la  même  manière,  que  l'adulte  renonce  à  tout impératif  de  transmission  

culturelle  et  il  laisse  les  enfants  démunis,  incapables  de résister aux emprises affectives, 

idéologiques et marchandes qui le guettent de toutes parts. Mais, a contrario, qu'il confonde 

transmission et imposition, oublie que seul un sujet libre peut décider d'apprendre et de 

grandir, et il suscite immanquablement le rejet et la violence. Ou encore, que l'adulte oublie 

les fins de l'activité éducative et perde de vue les intérêts supérieurs de l'enfant et il bascule 

dans le fatalisme. Mais, a contrario, qu'il cherche à faire le bien de l'enfant au forceps et lui 

impose de l'extérieur une nourriture dont ce dernier ne veut pas, et il bascule dans l'illusion de 

celui qui croit pouvoir soigner l'anorexie par le gavage26. 

 

Le  désir  de  l'autre  est  la  limite  de  ma  volonté.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  doive 

renoncer à ma volonté ou à ma détermination éducative : je veux légitimement que les enfants 

grandissent, acquièrent des savoirs, intègrent ce qu'il y a de mieux dans ma culture et dans la 

culture universelle. Ma volonté, sur ces points, doit rester intacte. Mais ma volonté ne peut 

rien si elle ne s'engrène pas sur le désir de l'autre ou, plus exactement, si le désir de l'autre de 

grandir et d'apprendre ne s'engrène pas sur ma volonté de l'éduquer. L'éducation est bien ainsi, 

comme le pensait Freud, un "métier impossible" : impossible parce que son projet est 

irréductible à un ensemble de compétences    aussi    élaborées    soient-elles   ;    impossible    

parce    qu'il    faut    tenir simultanément deux discours et deux positions contradictoires à 

l'enfant : "Je peux tout pour toi" et "Toi seul peut t'en sortir" Ou bien : "C'est à moi de tout 

faire pour que tu apprennes et grandisses" et "Je n'y parviendrai pas si tu ne le fais pas toi-

même, librement et à ta propre initiative". Position intenable parce que contradictoire, mais 

seule position possible, la seule que l'enfant puisse vraiment entendre, la seule qui s'inscrive  

dans  la  tension  même  de  la  relation  éducative.  Contradiction  difficile  à formuler dans le 

cadre d'une Convention qui, nécessairement, aplatit les choses, abolit la tension du vivant et 

oublie la temporalité. Mais contradiction dont nous pouvons sortir, précisément, par la 

pédagogie, c'est-à-dire par l'action, et plus exactement par l'action dans le temps. 

 

Aux apories théoriques, le pédagogue répond donc par un inlassable travail d'invention de 

dispositifs : un dispositif, pour lui, c'est un ensemble de conditions qui offrent à l'enfant la 

possibilité d'apprendre et de grandir par lui-même ; c'est une situation élaborée pour permettre 

à l'autre de s'engager dans une activité nouvelle, d'y trouver des prises pour son désir, des 

points d'appui pour sa volonté, des ressources pour son propre travail d'élaboration, une aide 

pour se dégager de toutes les formes d'emprise et, d'abord, de l'emprise de lui-même, des 

images qui lui collent à la peau, de l'infantile auquel le regard des autres le condamne si 

souvent. Un dispositif c'est une manière originale de dépasser l'alternative entre "formation à 

la démocratie par l'instruction contrainte" et "formation à la démocratie par la pratique de la 

démocratie"; c'est un travail sur les conditions d'émergence de l'attitude qui permet d'entrer 

dans la démocratie  :  l'attitude  qui  consiste  à  "oser  penser  par  soi-même",  à  prendre  ses 

distances avec les préjugés, à contredire la loi du plus vieux comme la loi du plus fort. 

 

C'est donc dans des dispositifs pédagogiques adaptés que l'enfant va pouvoir découvrir les 

règles indispensables au vivre ensemble et accéder à l'intelligence de la loi. Il n'est pas 



nécessaire, pour cela, que l'adulte soit réduit au silence et qu'en une sorte d'"autogestion 

pédagogique" permanente les enfants, seuls, inventent toutes les règles et édictent toutes les 

lois D'ailleurs, s'ils en étaient capables, c'est qu'ils seraient déjà éduqués! En revanche, l'adulte 

a la charge de faire entendre que les règles qu'il est chargé de faire respecter - et, en tout 

premier lieu, la règle fondatrice de l'interdit de la violence27  - n'émanent pas de son caprice 

personnel, du désir d'"avoir la paix" ou de l'arbitraire clanique d'un groupe qui chercherait à 

imposer sa loi aux autres. Il a la charge   difficile   d'incarner   "la   promesse   des   interdits"   

et   d'aider   les   enfants   à comprendre que les interdits ne s'imposent que parce qu'ils 

autorisent : ils garantissent l'intégrité physique et psychologique de chacun, la possibilité de 

l'échange et de l'enrichissement réciproque, le développement de tous28. Bref, dans un 

dispositif pédagogique, les interdits garantissent précisément les droits de chacun. Il n'est 

donc nullement question d'y brandir ces droits pour renoncer aux interdits, mais bien 

d'assumer délibérément ces interdits et d'accompagner l'accès de l'enfant à leur formalisation 

formalisation que devrait permettre, à l'issue de la scolarité obligatoire, l'enseignement du 

droit. Car, comme l'explique Bernard Defrance, "si la loi s'impose à l'adulte, elle s'institue 

progressivement en l'enfant mineur grâce à l'apprentissage du vivre ensemble"29  : institution 

qui exige la construction spécifique d'un espace et d'un temps, autour d'objets et de projets 

identifiés, quand des personnes se rassemblent avec une véritable "médiation". Car, c'est bien 

l'absence de médiations qui tue l'éducation, l'absence d'objets et de textes, l'absence de projets 

et de tâches, l'absence de toute forme de "lest" capable de médiatiser la rencontre des 

subjectivités. Si rien n'est proposé et construit qui permette de travailler ensemble, alors c'est 

le face à face qui s'impose, la partie de bras de fer, "ma parole contre la tienne" et, au final, la 

mort - symbolique évidemment, mais inéluctable - d'un des partenaires. La médiation, en 

revanche, permet à chacun de "se mettre en jeu", de "s'engager à propos de", avec ce qu'il est 

et ce qu'il peut devenir, à partir de ce qu'il sait faire et de ce qu'on lui propose d'apprendre. 

 

Inventer des dispositifs, pour le pédagogue, c'est donc pratiquer l'anticipation raisonnée 

: il lui faut, en effet, se garder de toute rétention dans l'enfance et le donné, en même temps 

qu'il faut éviter de "placer la barre trop haut", imposer des exigences que les enfants ne 

peuvent honorer avant de revenir aux "bonnes vieilles méthodes" sous l'il satisfait des 

spécialistes du "je vous l'avais bien dit". Affaire de discernement, affaire d'"estime", dirait 

Daniel Hameline30 : anticiper sur ce que l'enfant sait et peut faire, juste assez pour que cela 

ait, pour lui, valeur d'entraînement et pas trop afin de ne pas le décourager   inutilement.   

Affaire   de   "zone   proximale   de   développement",   dirait Vygotsky31. Affaire 

d'"imputation", dirait le juriste : placer les personnes dans des situations où elles peuvent 

s'engager et s'imputer elles-mêmes la responsabilité de leurs propres actes, revendiquer leur 

propre liberté, exister en tant que sujets32. 

 

Trois conditions doivent être réunies pour qu'un dispositif joue véritablement son rôle : il  doit  

permettre  la  constitution  d'un  "espace  hors-menace",  il  doit  être  un  lieu  où l'enfant 

puisse faire alliance avec un adulte contre toutes les formes d'adversité et de fatalité, et il doit, 

enfin, être riche d'occasions, de stimulations et de ressources diverses. 

 

Un dispositif pédagogique doit être, d'abord, un "espace hors-menace"33  : parce qu'apprendre 

et grandir sont des choses difficiles, inquiétantes et dans lesquelles on ne peut se lancer sans 

disposer d'un minimum de sécurité. Nous savons, depuis Platon et Aristote, qu'apprendre, 

c'est faire quelque chose qu'on ne sait pas faire pour apprendre à le faire. Et il faut franchir le 

pas : sortir de sa coquille, s'essayer, tâtonner, risquer de trébucher sans craindre la moquerie 

des pairs ou le couperet d'une évaluation qui vous emprisonne à jamais. Le droit à l'éducation, 

pour un enfant, c'est donc d'abord le droit à vivre dans un temps et un lieu où soient 



suspendues les menaces que le monde fait planer sur tout apprenti : menace de ceux qui 

profitent de la moindre maladresse pour l'humilier, menace de ceux qui veulent lui interdire 

l'apprentissage parce que cela n'est pas "rentable" et fait perdre du temps, menace de ceux qui 

voient d'un mauvais il que d'autres acquièrent des compétences dont ils avaient le privilège, 

menace de tous ceux qui préfèrent le voir rester immobile, campé dans son ignorance, 

conforme à l'idée qu'ils se faisaient de lui. 

 

Mais l'absence de menace ne suffit pas : il faut aussi pouvoir compter sur un adulte, une main 

tendue pour échapper à l'adversité et à la fatalité, quelqu'un qui puisse vous aider à vous 

dégager de la gangue : la gangue de soi-même et de ce personnage que l'on trimbale parfois 

depuis longtemps : le timide ou le caïd, le "fort en gueule" ou l'enfant sage, l'amuseur public 

ou le besogneux en échec Et puis, il faut aussi se dégager de la gangue du groupe, de la 

pression de la conformité, de ceux et celles qui vous imposent le mimétisme et vous font 

payer très cher le moindre éloignement, la moindre trahison. Pour faire face à cela, il faut un 

allié sûr : un "maître", un vrai. Et le droit à l'éducation, c'est aussi cela : le droit au maître, à 

son appui chaque fois que l'on fait un effort, même ténu, pour s'exhausser au-dessus de tous 

les fatalismes. Le droit à un maître qui vous présente les apprentissages comme des "défis" 

disait Korczak, comme des conquêtes sur soi, comme le moyen  de grandir et d'accéder ainsi, 

progressivement à de nouveaux droits et à de nouveaux devoirs. On n'a pas assez médité, à cet 

égard, sur le sens de la proposition de Fernand Oury - pourtant maintenant bien connue - qui 

consiste à utiliser pour l'évaluation des élèves, dans chaque discipline, le système des 

ceintures de judo34 : passer à l'échelon supérieur s'y fait à la demande de l'intéressé, à 

l'occasion d'épreuves qu'il choisit de passer, avec un maître et une classe exigeants et sans 

complaisance mais un  maître  et  une  classe qui sont de véritables alliés dans une démarche 

difficile et exaltante. Une démarche rythmée par des étapes successives et où chaque niveau 

atteint est reconnu : reconnu comme un niveau de compétence qui permet de rendre des 

services, qui permet aussi de revendiquer des droits, des droits conquis grâce au travail et à 

l'effort. 

 

Et dans l'espace hors-menace, au côte à côte avec le maître qui lui tend la main pour l'aider à 

grandir, l'enfant a besoin, enfin, de disposer de ressources, d'objets, de textes, de situations 

variées qui sont autant d'occasions pour lui de se mobiliser, d'apprendre et de se développer. 

La recherche pédagogique a développé la notion de "pédagogie différenciée" pour désigner 

l'effort fait par un enseignant pour adapter les supports, les rythmes et les itinéraires 

d'apprentissage aux "besoins" des élèves. On a, malheureusement, trop souvent utilisé cette 

notion de manière étroitement applicationniste : en faisant correspondre à un hypothétique 

diagnostic préalable une réponse strictement individualisée. Cette conception-là, restrictive, 

peut produire des effets ravageurs, enfermant strictement chacun dans un "donné préalable", 

une "nature" qu'il  suffirait  de  respecter35.  En  revanche,  on  doit  mettre  en  avant  une  

conception ouverte de la pédagogie différenciée, qui consiste à multiplier les propositions, à 

offrir toute une palette d'exercices, de possibilités d'investissements personnels, de projets 

possibles : il s'agit alors d'"enrichir systématiquement le milieu" comme disent les 

psychologues, de rendre présents une multitude d'objets culturels afin de solliciter l'attention 

et l'intérêt de l'enfant. Ainsi définie, la pédagogie différenciée pourrait même être comprise 

comme un des droits fondamentaux de l'enfant : éduquer imposerait de le placer dans un 

"jardin de culture", un lieu de rencontre avec les œuvres héritées de l'histoire, un lieu où les 

contes et les chants, les mythes et les images fortes laissées par les hommes soient présents, 

disponibles et accessibles. Certes, cela ne résoudra pas miraculeusement toutes les questions 

proprement pédagogiques et ne supprimera en rien ni la nécessité d'une professionnalisation 

poussée du métier d'enseignant ni celle d'un approfondissement systématique de la dimension 



didactique de l'entrée dans les savoirs. Mais penser l'éducation comme la mise à disposition 

de l'enfant de ressources culturelles multiples et exigeantes constitue, du point de vue des 

droits de l'enfant, une exigence fondatrice. 

 

Les droits de l’enfant : un enfant reconnu pleinement comme un "sujet" mais qui a 

besoin d’être éduqué pour devenir "citoyen" 

 

Finalement, les droits de l'enfant nous ont entraîné au cur des questions vives de l'éducation à 

la rencontre de l'enfant, à la rencontre d'un sujet, déjà pleinement "sujet" et qu'il est pourtant 

impossible, avant qu'il ait accédé à la majorité, de considérer comme un "citoyen". Déjà sujet 

et pleinement sujet : sujet qui existe et résiste au pouvoir que je cherche à exercer sur lui ; 

sujet qui peut seul se mobiliser sur des apprentissages et décider de grandir, résister à toutes 

les formes d'emprise et accéder à la pensée critique Mais un sujet qui ne peut faire seul que ce 

que nous savons faire avec lui, dans des conditions dont nous décidons, dans des situations 

éducatives dont nous assumons la pleine et entière responsabilité. L'autorité de l'adulte, ici, 

n'est pas abolie, bien au contraire; elle est au cur du dispositif : quand l'autorité remplit 

vraiment sa fonction, qu'elle autorise Elle autorise l'autre à grandir et à se revendiquer, un 

jour, de plein droit, citoyen 

 

Et peut-être, à cet égard, les droits de l'enfant sont-ils particulièrement bien résumés par 

l'article 7 de la Convention ? On y lit que "tout enfant a droit à un nom". Voilà une 

affirmation trop évidente peut-être pour paraître importante. Et pourtant, la littérature nous 

montre bien, à travers, par exemple, l'histoire de Perceval37, qu'avoir un nom n'est pas chose 

facile : Perceval ne sait, en effet, au début de l'histoire, ni qui il est, ni comment il se nomme. 

Et, à l'issue de la quête du Graal, la seule chose qu'il aura découverte, c'est précisément son 

propre nom. Il peut alors dire d'où il vient, qui il est, il peut dire "je". Car le nom permet de 

sortir de la confusion, de l'anonymat ; il permet, tout à la fois, de s'inscrire dans une histoire, 

de se donner un présent et, peut-être, de laisser une trace dans le futur. Il permet de nouer tout 

ce qui, mystérieusement, vient de soi pour, progressivement, le revendiquer, devenir capable 

de se l'imputer, et, enfin, de le signer. 

 

Les droits de l'enfant n'ont pas d'autre signification : ils témoignent de l'engagement des 

adultes pour que chaque enfant puisse, un jour, signer sa propre vie. 


