Et peut-étre, a cet égard, les droits de I'enfant sont-ils particulierement bien résumés par
l'article 7 de la Convention ? On y lit que "tout enfant a droit & un nom". Voila une
affirmation trop évidente peut-étre pour paraitre importante. Et pourtant, la littérature nous
montre bien, a travers, par exemple, I'histoire de Percevall, qu'avoir un nom n'est pas chose
facile : Perceval ne sait, en effet, au début de I'histoire, ni qui il est, ni comment il se nomme.
Et, a l'issue de la quéte du Graal, la seule chose qu'il aura découverte, c'est précisément son
propre nom. Il peut alors dire d'ou il vient, qui il est, il peut dire “je". Car le nom permet de
sortir de la confusion, de I'anonymat ; il permet, tout a la fois, de s'inscrire dans une histoire,
de se donner un présent et, peut-étre, de laisser une trace dans le futur. 1l permet de nouer tout
ce qui, mystérieusement, vient de soi pour, progressivement, le revendiquer, devenir capable
de se I'imputer, et, enfin, de le signer.

Les droits de I'enfant n'ont pas d'autre signification : ils témoignent de I'engagement des
adultes pour que chaque enfant puisse, un jour, signer sa propre vie.

La Convention internationale des droits de D’enfant : ’expression de
P’insurrection éducative fondatrice

N'hésitons pas a le rappeler et a le revendiquer : la Convention internationale des droits de
I'enfant est d'abord un texte d'indignation et de révolte. Daniel Hameline souligne
admirablement que "I'éducateur est un insurgé" : "Car éduquer, en définitive, et quel que soit
notre soin a en différer I'échéance, c'est trancher du mieux et du moins bon, c'est s'insurger
contre ce qui est au nom de ce qui devrait étre. [...] Une vertu fondamentale de 1'éducateur,
s'il lui faut se concevoir vertueux, c'est bien l'indignation. [...] Il est impossible d'éduquer
sans croire, sans espérer, c'est-a-dire sans s'indigner de I'état dans lequel se trouve aujourd'hui
le bien le plus précieux de I'hnumanité, son enfance, vouée aux nuisances de toutes sortes, a la
stupidité, a l'incurie de I'espéce malfaisante que nous sommes2." Korczak, l'inspirateur des
droits de I'enfant est bien, d'abord, un insurgé, comme toute son ceuvre en témoigne3. C'est un
homme qui ne supporte pas la violence faite a I'enfance : la violence physique, bien sir, la
violence psychologique également, mais aussi la violence des institutions qui prétendent
ceuvrer pour "son bien".

Or, explique Korczak, la plus grande partie de ces violences tient précisément a ce que
I'enfant n'est pas considéré comme un enfant; sa spécificité d'étre fragile, en devenir, et qui
nécessite, pour cela, une protection particuliére, n'est pas prise en compte. Il est enrdlé de
force et beaucoup trop tot dans nos querelles d'adultes, nos rivalités d'adultes, nos combats
d'adultes notre égoisme d'adulte. Nous manquons de ce plus élémentaire "respect”4 a l'égard
de celui qui vient : lui faire une place, lui dégager un espace, lui permettre d'exister et de
grandir sans étre malmené. Il faut donc entendre la revendication de droits pour l'enfant
comme une protestation contre le réductionnisme qui triomphait a I'époque, contre cette
tentation permanente de l'adulte de pratiquer ce que certains nomment "l'effet Jivaro™ :
considérer que I'enfant n'est qu'un adulte en miniature, un peu comme dans ces tableaux de la
Renaissance ou les visages d'enfants sont, en réalité, des visages d'adultes sur des corps
d'enfants.

A I'époque ou Korczak initia l'idée de droits de I'enfant - mais aujourd'hui encore
certainement - il était essentiel d'affirmer qu'il y a bien une spécificité de I'enfance. Ce n'est
dailleurs pas un hasard si Korczak fut I'un des premiers et reste I'un des plus grands écrivains



de littérature de jeunesse5. Admettre qu'il y a une culture particuliére possible pour les
enfants, revendiquer le fait qu'il s'agisse la d'ceuvres véritablement culturelles au plein sens du
terme - et pas seulement de jouets ou de supports occupationnels -, c'est reconnaitre que les
enfants ne sont pas simplement de petits adultes censés apprendre par ceeur, avant de pouvoir
les comprendre, quelques extraits ou résumés médiocres des grandes ceuvres qu'ils aborderont
véritablement plus tard en tant qu'adultes.

Cela signifie que I'enfant a bel et bien un présent, qu'il y a un présent de I'enfance, que
I'enfance n'est pas simplement une préparation a la vie adulte et a un avenir lointain qui

- Rousseau l'avait déja souligné - n'est pas, pour lui, de l'ordre des représentations
possibles. "Travaille et tu auras un bon métier" : voila une exhortation bien dérisoire

pour un étre qui ne peut comprendre ce dont on lui parle, accéder a des enjeux hors de sa
portée, et qui finira simplement, parfois, par céder a la pression affective de I'adulte ou par
baisser les bras, en toute ignorance de cause !

Accepter que I'enfant ait un présent, c'est donc s'imposer comme devoir d'adulte de lui
permettre de donner sens aux activités qu'on lui propose, non pas en référence permanente a
des gains ultérieurs mais parce que nous sommes capables de lui montrer que ces activités
I'aident a grandir et a accéder a la compréhension du monde ; parce que nous parvenons a lui
faire entendre qu'apprendre, c'est, tout a la fois, gagner du pouvoir sur tous ceux et toutes
celles qui voudraient penser a sa place et trouver du plaisir a entrer dans l'intelligence des
choses. C'est remplacer ainsi un hypothétique rapport marchand par une exigence de
verticalité¢ dans le présent : les savoirs deviennent alors "saveurs" parce qu'ils permettent
d'accéder aux secrets de I'nomme, au secret de sa propre naissance, aux énigmes de sa propre
existence. L'adulte ne disparait pas pour autant ; il quitte simplement le registre du troc pour
celui de la promesse : la promesse de satisfactions entrevues dans la culture, la promesse -
qu'il incarne lui- méme - de la joie possible, de la jubilation méme a laquelle on peut accéder
si on accepte d'en payer le prix maintenant, par un effort qui, pour étre difficile, n'est ni
reniement ni assujettissement. A cet égard, la maxime qu'Edouard Clararéde avait donnée a
La Maison des Petits a Genéve est pleinement conforme a l'inspiration korczakienne qui
présida a I'élaboration des droits de I'enfant : "L'école ou les enfants ne font pas ce qu'ils
veulent mais veulent ce qu'ils font."”

*k*x

Mais, au-dela de cette nécessaire reconnaissance du présent de I'enfance, la déclaration des
droits de I'enfant est aussi un texte a entendre comme une remise en cause de I'hégémonie du
modele de I'adulte traditionnel en tant qu'étre achevé, a imiter, par opposition a I'enfant qui
serait, lui, un étre fondamentalement inachevé. Car, Korczak affirme que I'adulte, lui-méme,
n'est jamais achevé et que I'enfant, méme s'il n'est pas achevé, est déja un étre humain a part
entiére. C'est la un renversement essentiel.

On confond, en effet, trop souvent achevement et complétude : or, il faut étre un esprit fort ou
totalement naif pour penser qu'un adulte, un jour, puisse se prétendre achevé; c'est la le signe,
assurément, d'une suffisance qui ruine toute esperance d’humanité. Aucun d'entre nous, aussi
avancé soit-il dans sa vie, aussi lucide soit-il sur lui-méme, n'a jamais fini de régler ses
comptes avec son enfance, et celui qui s'en croit définitivement débarrassé en est
probablement le plus esclave6. Un homme "achevé" n'est pas un homme; c'est une image
d'Epinal, quelgu'un qui a aboli définitivement toute inquiétude et toute question; a ce titre,
c'est un "homme mort".



Pour autant, nous devons accepter que tous les étres, quel que soit leur degré d'inachévement,
sont des "hommes complets”, au sens ou, selon I'expression de Montaigne, "ils portent tout
entiere I'hnumaine condition”. Affirmer cela et le revendiquer pour I'enfant aussi, c'est s'inscrire
en faux contre la conception qui enferme l'enfant dans les sentiments - voire le
sentimentalisme - alors que I'adulte se définirait par la rationalité.

Car, si I'enfant a des sentiments, s'il est un étre de pulsions et de désirs, il est déja, aussi, un
étre de raison, et cela avant méme "I'adge de raison". 1l faut étre tres ignorant de la réalité de
I'enfance pour ne pas voir a quel point I'enfant est un "raisonneur”, alors que, symetriqguement,
I'adulte reste bien souvent un étre trés affectif, imperméable méme parfois a toute forme de
rationalité. Les enseignants savent bien a quel point les enfants, méme trés jeunes, peuvent
étre de redoutables "discuteurs" tout comme les formateurs d'adultes ont maintes fois éprouvé
a quel point des étres apparemment en pleine maturité peuvent s'avérer infiniment fragiles dés
que des savoirs nouveaux viennent les déstabiliser. Certes, les formes de rationalité sont
difféerentes chez I'adulte et chez I'enfant : ce dernier, d'ailleurs, construit progressivement,
comme I'a montré Piaget, des structures mentales différentes et de complexité croissante.
Mais rien ne serait plus faux que d'avoir une vision linéaire de lI'acces a la rationalité : il y a
déja de la raison chez I'enfant de deux ans et un adulte qui a accédé aux formes les plus
complexes du symbolisme logico-mathématique reste, parfois, de son cété, tributaire de
réactions tout & fait “infantiles”. En fait, nous sommes, dans ce domaine, en face d'une
réalité qui pourrait étre décrite en termes géologiques : l'ordre d'apparition des
couches successives est souvent completement bousculé par les événements au point qu'il est
fort rare qu'on trouve les roches de I'ére quaternaire au sommet des montagnes tandis que
celles de I'ére primaire resteraient enfouies loin sous nos pieds. L'enfant, comme l'adulte, sont
donc, tout a la fois, des étres complets et inachevés. Ce qui ne veut pas dire, évidemment,
qu'ils soient identiques ni qu'il faille que I'adulte abdique de ses prérogatives spécifiques.

Comme l'adulte, I'enfant est, tout a la fois, un étre de sentiments et un étre de raison ; mais
c'est aussi, précisément parce qu'il incarne déja "I'humaine condition”, un étre attentif a la
qualité de ce qu'on lui propose. C'est méme un étre sérieux. Parfois plus sérieux que nous-
mémes dans nos activités les plus quotidiennes ce qui ne veut pas dire qu'il cultive "I'esprit de
sérieux" mais qu'il prend les choses au sérieux. Parmi les droits fondamentaux de I'enfant, il y
a donc en toute premiere place - et Korczak n'a cessé d'en témoigner jusqu'au seuil de
Tréblinka7 - le droit a la qualité, le droit a I'exigence, le droit a la culture. Ce n'est pas la
quelque chose d'anecdotique ; tout au contraire : c'est I'essentiel. La plupart des pédagogues
ont travaille, de Comenius a Alain, de Pestalozzi a Germaine Tortel, sur I'importance de
I"'exercice" : I'exercice, dans sa définition proprement pédagogique, est loin d'étre une simple
activité occupationnelle ou méme un simple moyen de vérifier des acquisitions ; c'est
beaucoup plus qu'un outil d'apprentissage, voire de "construction des connaissances"; c'est le
moment privilégié ou toute I'intelligence passe dans la perfection du geste. Et encore, cette
expression est- elle fausse car elle suppose I'antériorité de l'intelligence par rapport au geste,
alors que, précisément, I'exercice exprime la simultanéité de I'émergence des deux : lors de
I'exercice, I'esprit existe dans et par le geste et ce dernier tient sa densité de ce qu'il exprime
d'intériorité. Maria Montessori, quand elle parle de "l'esprit absorbant” et decrit
I'intensité de I'effort d'un enfant qui verse simplement le contenu d'un récipient dans un autre
ne dit rien dautre : elle ttmoigne de ce "sérieux" de l'enfance qui requiert un éducateur
capable de I'accompagner dans cette "exigence d'étre” a laquelle il aspire8. Tout cela, on le
voit, est a mille lieues de la conception de "lI'enfant infantile”, du "mignotage™ comme on
disait au Moyen Age, de I'enfant comme jouet des adultes, de I'enfant qui ne ferait que



satisfaire notre goQt douteux pour la régression vers ce que Witold Gombrowicz nomme "le
cucul™9.

*k*x

Ce qui inspire la Convention internationale des droits de I'enfant, c'est ainsi, tout a la fois, la
reconnaissance de l'enfant comme irréductible a la vision d'un adulte en miniature et la
reconnaissance de I'enfant comme un "étre humain de plein exercice™ : radicalement autre et
radicalement méme donc. Moi-méme et un autre a la fois : un autre qui vient de moi-méme et
qui n'est pas moi-méme. Une banalité, apparemment. Mais une banalité qu'il nous aura
fallu longtemps pour faire accepter et qui reste, encore, a bien des égards,
éminemment subversive. Peut-étre, au bout du compte, I'enjeu, ici, est-il simplement
I'affirmation de I'existence de la réalité des enfants eux- mémes. Des enfants irréductibles a
notre propre désir sur eux, a l'utilisation que nous pouvons en faire, a leur enrélement dans
nos affaires affectives et économiques. Des enfants qui résistent a nos fantasmes d'adultes
tout-puissants. Des enfants que nous devons délibérément nous refuser a utiliser : comme
objets de satisfaction, force de travail, justification de notre propre existence Des enfants
comme " événements ", aurait dit Gilles Deleuze. Des enfants qui résistent toujours, sait bien
le pédagogue, aux projets

- fussent-ils 1égitimes - que les adultes peuvent avoir sur lui.

Affirmer que les enfants existent bel et bien n'est donc pas un simple truisme : c'est le moyen
de se préemunir contre la tentation de la confusion entre I'éducation et la fabrication tentation
permanente qui traverse I'histoire des hommes et assimile obstinément parentalité et causalité.
De Pygmalion & Pinocchio, du Golem aux films de science-fiction, c'est bien le méme mythe,
en effet, qui se rejoue de mille maniéres. Le docteur Frankenstein en est, de toute
évidence, une des incarnations les plus saisissantes : il croit pouvoir fabriquer un
homme en cousant des morceaux de cadavres et en envoyant une décharge d'électricité a la
maniére de ces éducateurs qui imaginent pouvoir fabriquer un éléve en ajoutant des
connaissances et en lui donnant, comme Gepetto a son pantin, un bon coup de pied au
derrierel0.

Nous touchons la au point-limite, au bout du chemin, la ou I'éducateur, poussé
irréductiblement par son désir de bien faire et sa volonté de rechercher a tout prix ce qui est le
mieux pour l'autre, cbtoie I'abime : nous ne pouvons fabriquer personne. Sauf a nous vouer et
a vouer l'autre, irrémédiablement, au malheur. Le docteur Frankenstein a fait un mauvais
calcul. En cherchant a maitriser la fabrication de sa créature, en voulant s'épargner les affres
de I'imprévisibilité de la naissance et de la croissance de I'enfant, il s'est infligé des épreuves
bien plus terribles : I'effroi devant le sacrilege, I'abandon devant I'impossibilité de
contréler l'autre et la lutte a mort, finalement, entre la créature et son créateur. Il a cru pouvoir
inscrire I'éducation dans la poiesis, alors que cette derniére ne peut étre, comme l'explique
Francis Imbert, que praxis : "Si la poiesis réclame une Figure d'Auteur, Maitre du sens,
capable d'assurer la prévisibilité et la réversibilité de ses taches de production, la praxis se
propose de faire avec des acteurs, des sujets singuliers qui s'engagent et se rencontrent sur la
base de leur non-maitrise du sens, et de l'impreévisibilité de ce qui peut advenir de leur
engagement et de leur rencontre™11.

Inscrire I'éducation dans la praxis suppose d'accepter I'éducation comme "rencontre” et
I'enfant comme "résistance". Car, si lI'enfant existe, I'enfant résiste : I'enfant est I3, je ne le
contrble pas, je ne sais pas, méme au moment de sa plus grande soumission apparente, ce qui



se passe dans sa téte, et je peux tout imaginer : qu'il échappe a mon pouvoir, résiste au projet
que j'ai pour lui et s'envole par la fenétre avec l'oiseau de Prévert. Posons donc que cette
résistance-Ia, je dois "faire avec". Et "faire avec", c'est entrer dans ce que j'ai nommé ailleurs
"le moment pédagogique"12 : ce moment ou une "volonté bonne" (celle d'éduquer l'autre ™
pour son bien™) rencontre un étre qui ne désire jamais ce qu'il faut au bon moment, qui ne sait
pas comment s'y prendre, quand il ne récuse pas, tout simplement, la légitimité de mon action,
voire la compétence ou méme la bienveillance - pourtant attestée par ma fonction - de ma
propre personne. Le choix, alors, est de s'obstiner, de s'engager dans un conflit de volontés, de
chercher & briser l'autre, a le séduire ou a le circonvenir ou bien d'accepter de reconfigurer la
situation elle-méme, d'interroger son propre savoir et son propre comportement, d'entendre la
résistance de l'autre comme un appel a réélaborer la relation éducative, a y prendre soi- méme
une autre placel3.

Ainsi, par la reconnaissance de la résistance de l'autre, peut-on sortir de ce qu'Albert Thierry
nomme "la vanité, I'enivrement d'autorité et le délire” . Car, tout éducateur est menace par le
délire et doit étre rappelé a l'ordre de la praxis. Albert Thierry, lui-méme, alors qu'il tentait
d'enseigner les mathématiques a un groupe d'enfants réfractaires, nota dans ses Mémoires :
"Je vis un jour le Marcel brun souffrir sous ma pensée comme on souffre sous le fer rouge™14.
"Le Marcel brun”, ce n'est pas n'importe qui : un étre de chair et de sang, un étre avec une
histoire, un étre qui est la et qui résiste. Un étre qui demande d'abord a étre reconnu dans sa
simple existence. "Nous doutons si souvent de la réalité de I'existence des enfants eux-
mémes", avoue Albert Thierryl5. Nous en doutons si souvent qu'il faut nous rappeler que
le premier droit de I'enfant, le droit sans lequel il ne peut étre promu dans son humanité, c'est
bien le droit a la reconnaissance.

Bien sOr, nous sentons confusément que cette reconnaissance-la doit se payer de
renoncements : renoncement a faire de I'enfant un objet de satisfaction narcissique a I'image
de la statue de Pygmalion ; renoncement a le transformer en un serviteur docile qui, tel le
Golem, pourrait disparaitre dés qu'il risquerait de prendre le pouvoir sur nous; renoncement a
I'enfermer dans les images plus ou moins pieuses de nos propres souvenirs d'enfance qu'il
serait, tel Pinocchio, condamné a reproduire; renoncement a le réduire & une pathologie
censée expliquer les malheurs de Sophie et ses moindres faits et gestes; renoncement a
décider, tel le docteur Frankenstein, ce que doit étre notre créature Comme s'il suffisait, par
exemple, de "décréter I'éleve™ pour abolir de facto toutes ses "adhérences", en faire un étre
abstrait totalement disponible & notre pouvoir, une raison sans corps, un esprit sans histoire,
une cire molle sur laquelle nous n'aurions qu'a apposer notre sceau, soit, étymologiquement, a
I'enseigner.

Ce que nous dit tout le mouvement pedagogique initié par Korczak et qui trouve son
expression dans la Convention internationale des droits de I'enfant, c'est que nous
devons renoncer a grandir et a apprendre a la place de I'enfant. Renoncer, autant que faire se
peut, a faire violence a I'enfant, a faire violence a l'enfance : c'est la une insurrection
fondatrice dont on voit bien I'importance mais dont on peut, effectivement, se demander si
elle n'aboutit pas, in fine, a l'abstention éducative, a la démission de I'adulte et a I'abolition de
toute éducation.



La Convention internationale des droits de ’enfant : au cceur des contradictions de
I’acte éducatif

Les objections faites a la Convention internationale des droits de I'enfant relévent de plusieurs
registres mais renvoient toutes au méme présupposé : le seul véritable droit de I'enfant est le
droit & étre éduqué, a recevoir une éducation que seuls des adultes, éduqués eux-mémes,
peuvent lui donner.

Ainsi, I'on fait observer que la Convention joue en permanence sur deux registres, "deux
exigences difficilement conciliables, deux exigences disjointes"16 : la nécessité de protéger
I'enfant pour tenir compte de sa fragilité particuliére ("L'enfant, en raison de son manque de
maturité physique et intellectuelle, a besoin d'une protection spéciale et de soins spéciaux"17)
et la nécessité de lui reconnaitre "le droit a la liberté d'expression™18, le libre choix de ses
opinions et appartenances19, de le traiter comme un étre responsable, déja capable de penser
par lui-méme ce que, précisément, il n'est pas encore. On stigmatise ainsi la démission
d'adultes qui, en reconnaissant aux enfants des droits qu'ils sont incapables d'exercer,
s'exonerent de leur obligation premiére : l'exigence éducative. On ajoute qu'en renongant a
cette exigence, on bascule dans la démagogie : on oublie que ce qui est formateur pour un
enfant ce sont les devoirs qui lui sont imposés par les adultes et auxquels il doit se
soumettre pour grandir. Parallelement, I'on souligne qu'en imposant a des enfants d'exercer
prématurément des responsabilités auxquelles ils ne sont pas préparés, on fait peser sur leurs
épaules un poids qu'ils ne peuvent porter et que I'on compromet gravement leur avenir. Tout
cela releverait, en fait, d'une "ontologisation de I'enfance", une fascination pour un moment de
la vie dont on oublierait qu'il est le moment de I'immaturité inévitable. Cette "ontologisation”
serait corollaire de notre propre infantilisation : nous refuserions nous- mémes de grandir et
ferions de I'enfance un horizon mythique nous réverions, en secret, d'un monde reduit a I'état
d'enfance qui s'abimerait dans I'irresponsabilité collective, fasciné par Mac Donald, les jeux
vidéos, la célébration d'Halloween et la publicité télévisée Bref, les droits de I'enfant auraient
ouvert la porte a un univers de "lI'enfant- roi" dans lequel I'égalitarisme entre enfants et adultes
permettraient aux uns et aux autres de se rejoindre dans le culte de I'infantile.

Il'y ala - il ne faut pas s'en cacher - de véritables objections qu'il faut absolument prendre au
sérieux. Elles trouvent leur meilleur soutien argumentaire dans l'ceuvre d'Hanna Arendt20.
Pour cette derniére, le r6le de I'éducation est, simultanément, d'introduire I'enfant dans le
monde, de maniére ordonnée et progressive, et de préserver I'enfant des vicissitudes du
monde pour garder intact son pouvoir de " renouveler le monde . Dans ces conditions, il est
absurde d'affirmer, par exemple, que les enfants pourraient choisir ce qu'ils doivent
apprendre : les enfants doivent apprendre la langue que parlent les parents ; ils doivent
apprendre les disciplines scolaires que leurs enseignants considérent comme nécessaires pour
leur développement. lls doivent déliberément "étre eduqués™ par des adultes qui assument
sereinement la dénivellation inhérente a tout rapport éducatif.

"La ligne qui sépare les enfants des adultes, expliqgue Hannah Arendt, devrait signifier qu'on
ne peut ni éduquer les adultes, ni traiter les enfants comme des grandes personnes”21. Il est
donc nécessaire de fixer une frontiére qui permette d'identifier a quel moment un étre doit étre
statutairement considéré comme "adulte”, responsable de ses actes et participant aux
décisions dans la Cité. Cette "frontiere"™ est méme constitutive de l'existence de toute
démocratie : elle garantit que I'on se donne les moyens de former les citoyens avant gu'ils ne
soient reconnus officiellement comme tels et que, simultanément, on s'interdit d"'éduquer les



adultes" : quel adulte en effet, et au nom de quelle investiture, peut-il s'arroger le droit
d'éduquer ses semblables, sinon dans une perspective totalitaire ? Certes les adultes doivent-
ils continuer a apprendre mais ils doivent le faire, contrairement aux enfants, en décidant eux-
mémes de ce qu'ils vont apprendre.

Et, effectivement, sur le plan politique, Hanna Arendt a indiscutablement raison. Toute
démocratie suppose une frontiére a partir de laquelle on considéere l'individu en tant que
citoyen, donc capable de participer a la vie sociale. Cette frontiere est nécessairement
arbitraire, fixée a partir d'un &ge donné, liée a un rite initiatique particulier ou identifiée a
I'entrée dans une activité spécifique, un niveau d'études ou le travail salarié, par exemple. Peu
importe, finalement, ce qui constitue la césure : l'essentiel c'est qu'a un moment bien repéré,
I'on considere qu'un individu peut participer pleinement a la décision collective; nul n'a
le droit, alors, en dehors des instances juridiques compétentes, de récuser la voix de
quiconque sous le prétexte qu'il est mal éduqué, qu'il est pas vraiment conscient de ses actes
ou qu'il ne serait pas assez mature. On ne peut pas plus renvoyer un adulte dans I'immaturité
gu'on ne peut précipiter un enfant dans la responsabilité civique de maniere prématurée. Seuls
les régimes totalitaires font voter les enfants, les utilisent pour dénoncer les adultes qui
"pensent mal” et, simultanément, infantilisent systématiquement ces derniers.

Jusque-la, il est difficile de récuser l'analyse d'Hannah Arendt : elle a raison d'insister sur
I'impérieux devoir d'antécédence de lI'adulte, sur la nécessité de préparer I'enfant a I'exercice
de sa vie citoyenne par une éducation qui ne le précipite pas trop vite dans un monde qu'il ne
pourrait pas encore affronter, sur la nécessaire distinction entre le devoir d'éduquer les
enfants et l'interdiction d'éduquer les adultes. D'ou vient alors qu'il y ait débat et sur quoi
porte-t-il ?

Chacun s'accorde sur le fait que le premier droit de I'enfant est le droit a I'éducation, chacun
s'accorde sur la nécessité d'une préparation a I'exercice de la citoyenneté mais le désaccord
porte sur les conditions de cette préparation et la nature de I'éducation a lui proposer. D'un
coté, il y a ceux qui affirment que, parce qu'il est dans la minorité, I'enfant doit
recevoir une éducation qui lui impose les principes nécessaires a son développement et les
comportements permettant I'émergence de sa liberté. D'un autre coté, il y a ceux qui affirment
qu'on ne forme a la liberté que par l'exercice de la liberté et que I'éducation doit faire de cette
derniére non seulement son objectif mais aussi son moyen. D'un c6té, il y a ceux qui pensent
qu'en prenant les enfants pour ce que I'on voudrait qu'ils soient - conscients, responsables,
capables de jugement - on les empéche de le devenir. D'un autre c6té, il y a ceux qui
soutiennent qu'on ne peut pas préparer a la liberté par la contrainte et qu'en repoussant a plus
tard I'exercice de la responsabilité, on s'interdit de le former. D'un c6té, il y a ceux qui croient
que la soumission a une discipline imposée forme la volonté nécessaire a I'exercice de la
citoyenneté adulte. D'un autre cbté, ceux qui pensent que la libre implication dés I'enfance
dans une activité collective permet de découvrir soi-méme les regles nécessaires a l'acces a la
responsabilité citoyenne. D'un c6té ceux qui croient possible de former a la démocratie par la
rigueur de l'instruction. De l'autre, ceux qui sont convaincus qu'on ne peut former a la
démocratie que par la démocratie elle-méme22.

Or, dans ce débat, la Convention internationale des droits de I'enfant semble prendre parti :
elle affirme d'abord, dans ses articles 5 et 6, le devoir des adultes d'ccuvrer pour le
développement de I'enfant, puis, plus loin, aux articles 28 et 29, elle insiste sur "le droit a
I'éducation” et précise que cette education doit viser a "inculquer a I'enfant le respect de ses
parents, de son identité, de sa langue et de ses valeurs culturelles, ainsi que le respect des



valeurs nationales du pays dans lequel il vit, du pays duquel il peut étre originaire et des
civilisations différentes de la sienne”. Elle ajoute ensuite que cette éducation doit "préparer
I'enfant & assumer les responsabilités de la vie dans une société libre, dans un esprit de
compréhension, de paix, de tolérance, d'égalité entre les sexes et d'amitié entre tous les
peuples et groupes ethniques, nationaux et religieux, et avec les personnes d'origine
autochtone”. Entre temps, entre I'affirmation du droit a I'éducation et celle de la nécessité
d™inculquer” des valeurs a I'enfant, la convention, en son article

12, explique que "les Etats garantissent a I'enfant qui est capable de discernement le droit
d'exprimer librement son opinion sur toute question I'intéressant."

Certes, la Convention prend ici une précaution oratoire significative puisqu'elle parle d'un
enfant "capable de discernement™; mais, outre le caractere assez évasif de I'expression, elle
développe plus loin, et 1a sans réserve particuliére, le droit a la liberté d'expression, de penseée,
de conscience, de religion, d'association, de manifestation ainsi que le droit de donner son
avis dans tous les problémes qui le concernent. Sauf a faire injure aux rédacteurs, on ne peut
imaginer qu'ils pensaient la a I'expression de "droits positifs” juridiquement reconnus quels
que soient I'age, le niveau de développement, I'éducation et les conditions de vie des enfants ;
il ne peut s'agir, en aucun cas, de droits qui témoigneraient de capacités existantes et
équitablement réparties entre les personnes, indépendamment de la formation qu'elles
recoivent. Il ne peut s'agir, en réalité, que du droit a former les enfants a ces droits par leur
exercice méme. Ce qui revient, on le voit, a se ranger dans le camp des "pédagogues™ contre
celui des "philosophes™ a affirmer, comme Freinet, que "c'est bien en forgeant qu'on devient
forgeron"23 ou, comme Dewey, que "seule la pratique de la démocratie forme a I'exercice de
la démocratie"24 et a récuser la vision que Kant, par exemple, pouvait avoir de I'école : "On
envoie d'abord les enfants a I'école, non pour qu'ils y apprennent quelque chose, mais pour
gu'ils s'y accoutument a rester tranquillement assis et a observer ponctuellement ce qu'on leur
ordonne..."25

Le Ministere [francais] de la Solidarité et des Affaires sociales a proposé, en 1999, une
analyse de la Convention a partir des trois "P" : Protection, Prévention, Participation. Or, l'on
voit bien que les deux premiers volets ne sont pas du tout sur le méme registre que le
troisieme, dans la mesure ou la "participation™ est impensable en dehors du processus éducatif
qui lI'accompagne Ce qui n'est évidemment pas le cas pour la protection et la prévention qui
s'appliquent en quelque sorte "de I'extérieur” aux enfants : ils sont "objets" de protection et de
prévention, ils sont "sujets" en matiére de participation. Et c'est bien ce troisieme volet qui fait
question : ainsi, dans l'enquéte publiée par le journal Le Monde, le 8 novembre 1999, les
lecteurs interrogés sur les droits fondamentaux de I'enfant mettent d'abord en avant le droit a
la nourriture, a la santé, a la protection contre les violences sexuelles ou I'exploitation par le
travail ils n'invoquent le droit a la "participation” que dans un seul cas qu'ils placent en
septieme position : le droit de donner son point de vue en cas de divorce des parents. C'est que
"la participation™ n'est pas, stricto sensu, un droit. C'est une exigence, une position
pédagogique, une maniére de concevoir I'éducation a la responsabilité et a la citoyenneté.

C'est par ce biais que la Convention internationale des droits de I'enfant nous conduit au coeur
de la question éducative, vers l'articulation difficile entre le nécessaire exercice de l'autorité de
I'adulte et la prise en compte indispensable de la liberté de I'enfant

**k*



Si elle a jamais vraiment existé, la tentation non-directive est aujourd’hui bel et bien
abandonnée en pédagogie : chacun sait dorénavant que lI'abandon de I'autorité par I'éducateur
ne produit pas miraculeusement I'organisation démocratique des enfants : quand I'adulte laisse
tomber le pouvoir, il y a toujours un petit chef pour le ramasser et pour I'exercer d'une
maniére infiniment moins éclairée et beaucoup plus tyrannique! Mais, a contrario, que
l'adulte s'accroche au pouvoir comme a un privilege, qu'il confonde éducation et
assujettissement, et il favorise chez les enfants la soumission, la dissimulation ou le double
jeu. De la méme maniére, que I'adulte renonce a tout impératif de transmission
culturelle et il laisse les enfants démunis, incapables de résister aux emprises affectives,
idéologiques et marchandes qui le guettent de toutes parts. Mais, a contrario, qu'il confonde
transmission et imposition, oublie que seul un sujet libre peut décider d'apprendre et de
grandir, et il suscite immanquablement le rejet et la violence. Ou encore, que I'adulte oublie
les fins de l'activité éducative et perde de vue les intéréts supérieurs de I'enfant et il bascule
dans le fatalisme. Mais, a contrario, qu'il cherche a faire le bien de I'enfant au forceps et lui
impose de I'extérieur une nourriture dont ce dernier ne veut pas, et il bascule dans I'illusion de
celui qui croit pouvoir soigner I'anorexie par le gavage26.

Le désir de l'autre est la limite de ma volonté. Cela ne veut pas dire que je doive
renoncer a ma volonté ou a ma détermination éducative : je veux légitimement que les enfants
grandissent, acquiérent des savoirs, integrent ce qu'il y a de mieux dans ma culture et dans la
culture universelle. Ma volonté, sur ces points, doit rester intacte. Mais ma volonté ne peut
rien si elle ne s'engréne pas sur le désir de l'autre ou, plus exactement, si le désir de l'autre de
grandir et d'apprendre ne s'engrene pas sur ma volonté de I'éduquer. L'éducation est bien ainsi,
comme le pensait Freud, un "métier impossible™ : impossible parce que son projet est
irréductible a un ensemble de compétences aussi  €laborées soient-elles ; impossible
parce qu'iil faut tenir simultanément deux discours et deux positions contradictoires a
I'enfant : "Je peux tout pour toi" et "Toi seul peut t'en sortir" Ou bien : "C'est a moi de tout
faire pour que tu apprennes et grandisses” et "Je n'y parviendrai pas si tu ne le fais pas toi-
méme, librement et & ta propre initiative". Position intenable parce que contradictoire, mais
seule position possible, la seule que I'enfant puisse vraiment entendre, la seule qui s'inscrive
dans la tension méme de la relation educative. Contradiction difficile & formuler dans le
cadre d'une Convention qui, nécessairement, aplatit les choses, abolit la tension du vivant et
oublie la temporalité. Mais contradiction dont nous pouvons sortir, précisément, par la
pédagogie, c'est-a-dire par lI'action, et plus exactement par I'action dans le temps.

Aux apories théoriques, le pédagogue répond donc par un inlassable travail d'invention de
dispositifs : un dispositif, pour lui, c'est un ensemble de conditions qui offrent a I'enfant la
possibilité d'apprendre et de grandir par lui-méme ; c'est une situation élaborée pour permettre
a l'autre de s'engager dans une activité nouvelle, d'y trouver des prises pour son désir, des
points d'appui pour sa volonté, des ressources pour son propre travail d'élaboration, une aide
pour se dégager de toutes les formes d'emprise et, d'abord, de I'emprise de lui-méme, des
images qui lui collent a la peau, de l'infantile auquel le regard des autres le condamne si
souvent. Un dispositif c'est une maniére originale de dépasser l'alternative entre "formation a
la démocratie par l'instruction contrainte™ et "formation a la démocratie par la pratique de la
démocratie™; c'est un travail sur les conditions d'émergence de l'attitude qui permet d'entrer
dans la démocratie : I'attitude qui consiste a "oser penser par soi-méme", a prendre ses
distances avec les préjugés, a contredire la loi du plus vieux comme la loi du plus fort.

C'est donc dans des dispositifs pédagogiques adaptés que I'enfant va pouvoir découvrir les
regles indispensables au vivre ensemble et accéder a l'intelligence de la loi. Il n'est pas



nécessaire, pour cela, que l'adulte soit réduit au silence et qu'en une sorte d"autogestion
pédagogique™ permanente les enfants, seuls, inventent toutes les regles et édictent toutes les
lois Dailleurs, s'ils en étaient capables, c'est qu'ils seraient déja éduqués! En revanche, lI'adulte
a la charge de faire entendre que les regles qu'il est chargé de faire respecter - et, en tout
premier lieu, la regle fondatrice de I'interdit de la violence27 - n'émanent pas de son caprice
personnel, du désir d™avoir la paix" ou de l'arbitraire clanique d'un groupe qui chercherait a
imposer sa loi aux autres. 1l a la charge difficile d'incarner "la promesse des interdits"
et daider les enfants a comprendre que les interdits ne s'imposent que parce qu'ils
autorisent : ils garantissent I'intégrité physique et psychologique de chacun, la possibilité de
I'échange et de I'enrichissement réciproque, le développement de tous28. Bref, dans un
dispositif pédagogique, les interdits garantissent précisément les droits de chacun. Il n'est
donc nullement question d'y brandir ces droits pour renoncer aux interdits, mais bien
d'assumer délibérément ces interdits et d'accompagner I'acces de I'enfant a leur formalisation
formalisation que devrait permettre, a l'issue de la scolarité obligatoire, I'enseignement du
droit. Car, comme l'explique Bernard Defrance, "si la loi s'impose a l'adulte, elle s'institue
progressivement en I'enfant mineur grace a l'apprentissage du vivre ensemble29 : institution
qui exige la construction spécifique d'un espace et d'un temps, autour d'objets et de projets
identifiés, quand des personnes se rassemblent avec une véritable "médiation”. Car, c'est bien
I'absence de médiations qui tue I'éducation, I'absence d'objets et de textes, I'absence de projets
et de taches, l'absence de toute forme de “lest" capable de médiatiser la rencontre des
subjectivités. Si rien n'est proposé et construit qui permette de travailler ensemble, alors c'est
le face a face qui s'impose, la partie de bras de fer, "ma parole contre la tienne" et, au final, la
mort - symbolique évidemment, mais inéluctable - d'un des partenaires. La médiation, en
revanche, permet a chacun de "se mettre en jeu", de "s'engager a propos de", avec ce qu'il est
et ce qu'il peut devenir, a partir de ce qu'il sait faire et de ce qu'on lui propose d'apprendre.

Inventer des dispositifs, pour le pédagogue, c'est donc pratiquer I'anticipation raisonnée

- il lui faut, en effet, se garder de toute rétention dans I'enfance et le donné, en méme temps
qu'il faut éviter de "placer la barre trop haut", imposer des exigences que les enfants ne
peuvent honorer avant de revenir aux "bonnes vieilles méthodes” sous l'il satisfait des
spécialistes du "je vous l'avais bien dit". Affaire de discernement, affaire d"'estime", dirait
Daniel Hameline30 : anticiper sur ce que I'enfant sait et peut faire, juste assez pour que cela
ait, pour lui, valeur d'entrainement et pas trop afin de ne pas le décourager inutilement.
Affaire  de "zone proximale de développement”, dirait Vygotsky31l. Affaire
d™imputation”, dirait le juriste : placer les personnes dans des situations ou elles peuvent
s'engager et s'imputer elles-mémes la responsabilité de leurs propres actes, revendiquer leur
propre liberté, exister en tant que sujets32.

Trois conditions doivent étre réunies pour qu‘un dispositif joue véritablement son role : il doit
permettre la constitution d'un "espace hors-menace”, il doit étre un lieu ou l'enfant
puisse faire alliance avec un adulte contre toutes les formes d'adversité et de fatalité, et il doit,
enfin, étre riche d'occasions, de stimulations et de ressources diverses.

Un dispositif pédagogique doit étre, d'abord, un "espace hors-menace™33 : parce qu'apprendre
et grandir sont des choses difficiles, inquiétantes et dans lesquelles on ne peut se lancer sans
disposer d'un minimum de sécurité. Nous savons, depuis Platon et Aristote, qu'apprendre,
c'est faire quelque chose qu'on ne sait pas faire pour apprendre a le faire. Et il faut franchir le
pas : sortir de sa coquille, s'essayer, tatonner, risquer de trébucher sans craindre la moquerie
des pairs ou le couperet d'une évaluation qui vous emprisonne a jamais. Le droit a I'éducation,
pour un enfant, c'est donc d'abord le droit & vivre dans un temps et un lieu ou soient



suspendues les menaces que le monde fait planer sur tout apprenti : menace de ceux qui
profitent de la moindre maladresse pour I'hnumilier, menace de ceux qui veulent lui interdire
I'apprentissage parce que cela n'est pas "rentable™ et fait perdre du temps, menace de ceux qui
voient d'un mauvais il que d'autres acquierent des compétences dont ils avaient le privilege,
menace de tous ceux qui préferent le voir rester immobile, campé dans son ignorance,
conforme a I'idée qu'ils se faisaient de lui.

Mais I'absence de menace ne suffit pas : il faut aussi pouvoir compter sur un adulte, une main
tendue pour échapper a l'adversité et a la fatalité, quelqu'un qui puisse vous aider a vous
dégager de la gangue : la gangue de soi-méme et de ce personnage que I'on trimbale parfois
depuis longtemps : le timide ou le caid, le "fort en gueule” ou I'enfant sage, I'amuseur public
ou le besogneux en echec Et puis, il faut aussi se dégager de la gangue du groupe, de la
pression de la conformité, de ceux et celles qui vous imposent le mimétisme et vous font
payer trés cher le moindre éloignement, la moindre trahison. Pour faire face a cela, il faut un
allié sir : un "maitre", un vrai. Et le droit & I'éducation, c'est aussi cela : le droit au maitre, a
son appui chaque fois que I'on fait un effort, méme ténu, pour s'exhausser au-dessus de tous
les fatalismes. Le droit a un maitre qui vous présente les apprentissages comme des "défis"
disait Korczak, comme des conquétes sur soi, comme le moyen de grandir et d'accéder ainsi,
progressivement a de nouveaux droits et a de nouveaux devoirs. On n'a pas assez médité, a cet
égard, sur le sens de la proposition de Fernand Oury - pourtant maintenant bien connue - qui
consiste a utiliser pour I'évaluation des éléves, dans chaque discipline, le systeme des
ceintures de judo34 : passer a I'échelon supérieur s'y fait a la demande de l'intéressé, a
I'occasion d'épreuves qu'il choisit de passer, avec un maitre et une classe exigeants et sans
complaisance mais un maitre et une classe qui sont de véritables alliés dans une démarche
difficile et exaltante. Une démarche rythmée par des étapes successives et ou chaque niveau
atteint est reconnu : reconnu comme un niveau de compétence qui permet de rendre des
services, qui permet aussi de revendiquer des droits, des droits conquis grace au travail et a
I'effort.

Et dans I'espace hors-menace, au cbte a cote avec le maitre qui lui tend la main pour l'aider a
grandir, I'enfant a besoin, enfin, de disposer de ressources, d'objets, de textes, de situations
variées qui sont autant d'occasions pour lui de se mobiliser, d'apprendre et de se développer.
La recherche pédagogique a développé la notion de “pédagogie différenciée" pour désigner
I'effort fait par un enseignant pour adapter les supports, les rythmes et les itinéraires
d'apprentissage aux "besoins" des éleves. On a, malheureusement, trop souvent utilisé cette
notion de maniére étroitement applicationniste : en faisant correspondre a un hypothétique
diagnostic préalable une réponse strictement individualisée. Cette conception-1a, restrictive,
peut produire des effets ravageurs, enfermant strictement chacun dans un "donné préalable”,
une "nature” qu'il suffirait de respecter35. En revanche, on doit mettre en avant une
conception ouverte de la pédagogie différenciée, qui consiste a multiplier les propositions, a
offrir toute une palette d'exercices, de possibilités d'investissements personnels, de projets
possibles : il s'agit alors d™enrichir systématiquement le milieu" comme disent les
psychologues, de rendre présents une multitude d'objets culturels afin de solliciter I'attention
et l'intérét de I'enfant. Ainsi définie, la pédagogie différenciée pourrait méme étre comprise
comme un des droits fondamentaux de I'enfant : éduquer imposerait de le placer dans un
"jardin de culture", un lieu de rencontre avec les ceuvres héritées de 1'histoire, un lieu ou les
contes et les chants, les mythes et les images fortes laissées par les hommes soient présents,
disponibles et accessibles. Certes, cela ne résoudra pas miraculeusement toutes les questions
proprement pédagogiques et ne supprimera en rien ni la nécessité d'une professionnalisation
poussée du métier d'enseignant ni celle d'un approfondissement systématique de la dimension



didactique de I'entrée dans les savoirs. Mais penser I'éducation comme la mise a disposition
de I'enfant de ressources culturelles multiples et exigeantes constitue, du point de vue des
droits de I'enfant, une exigence fondatrice.

Les droits de I’enfant : un enfant reconnu pleinement comme un "sujet" mais qui a
besoin d’étre éduqué pour devenir "citoyen"

Finalement, les droits de I'enfant nous ont entrainé au cur des questions vives de I'éducation a
la rencontre de I'enfant, a la rencontre d'un sujet, déja pleinement "sujet” et qu'il est pourtant
impossible, avant qu'il ait accédé a la majorité, de considérer comme un “citoyen”. Déja sujet
et pleinement sujet : sujet qui existe et résiste au pouvoir que je cherche a exercer sur lui ;
sujet qui peut seul se mobiliser sur des apprentissages et décider de grandir, résister a toutes
les formes d'emprise et accéder a la pensée critique Mais un sujet qui ne peut faire seul que ce
gue nous savons faire avec lui, dans des conditions dont nous décidons, dans des situations
éducatives dont nous assumons la pleine et entiere responsabilité. L'autorité de I'adulte, ici,
n'est pas abolie, bien au contraire; elle est au cur du dispositif : quand l'autorité remplit
vraiment sa fonction, qu'elle autorise Elle autorise l'autre a grandir et a se revendiquer, un
jour, de plein droit, citoyen

Et peut-étre, a cet égard, les droits de I'enfant sont-ils particulierement bien résumés par
l'article 7 de la Convention ? On y lit que "tout enfant a droit a un nom". Voila une
affirmation trop évidente peut-étre pour paraitre importante. Et pourtant, la littérature nous
montre bien, a travers, par exemple, I'histoire de Perceval37, qu'avoir un nom n'est pas chose
facile : Perceval ne sait, en effet, au début de I'histoire, ni qui il est, ni comment il se nomme.
Et, a l'issue de la quéte du Graal, la seule chose qu'il aura découverte, c'est précisément son
propre nom. Il peut alors dire d'ou il vient, qui il est, il peut dire "je". Car le nom permet de
sortir de la confusion, de I'anonymat ; il permet, tout a la fois, de s'inscrire dans une histoire,
de se donner un présent et, peut-étre, de laisser une trace dans le futur. 1l permet de nouer tout
ce qui, mystérieusement, vient de soi pour, progressivement, le revendiquer, devenir capable
de se l'imputer, et, enfin, de le signer.

Les droits de I'enfant n'ont pas d'autre signification : ils témoignent de I'engagement des
adultes pour que chaque enfant puisse, un jour, signer sa propre vie.



