Korczak, le consolateur

Le personnage de Korczak est un personnage qui appartient a 1’Histoire. Médecin,
pédagogue mondialement connu, écrivain et rédacteur de revues pour enfants, donnant
des cours a I’Université de Varsovie, parlant toutes les semaines, a la veille de la
guerre, a la radio polonaise, dans une émission qui a pour nom : « Causeries du vieux
docteur », c’est un personnage public et reconnu. Il recueille les enfants les plus
démunis, dans son institut de Varsovie, ou il élabore pour eux et avec eux une
nouvelle pédagogie. Dans La Maison de ['Orphelin, il organise une République
démocratique des enfants, avec un tribunal ou les enfants siegent, un parlement qui
promulgue des lois, une gazette murale. Plus tard, dans le ghetto muré qu’il refuse de
quitter, le vieil homme s’occupe inlassablement des enfants de 1’orphelinat, ne recule
devant aucune démarche pour les maintenir en vie, accepte de mendier pour trouver de
quoi les nourrir, sans jamais oublier son souci pédagogique, car jusqu’a la fin, il leur
fait jouer des pieces de théatre dont certaines, les derniers jours, évoquent la mort des
enfants. Lors de la liquidation du ghetto, alors qu’on lui propose a plusieurs reprises
un sauf-conduit, en raison de sa notoriété, Korczak refuse de s’en servir et il
accompagne a la mort ses orphelins. Les derniers récits des témoins décriront le vieil
homme qui marche dans les rues du ghetto de Varsovie, a la téte d’une cohorte
d’enfants dont il porte I'un des plus jeunes dans ses bras, et qui avancent en rang vers
I’Umshlagplatz, la place de la déportation.

Tres vite, le vieux pédagogue devient le héros d’une légende réparatrice. Michel
Borwicz' raconte comment dés le lendemain de son acte, le récit s’en répand donnant
lieu a des chansons, a des poémes que 1’on récite dans les camps et les ghettos.
Korczak devient alors le représentant de tous les adultes anonymes qui ont
volontairement accompagné les enfants a la mort, ou qui comme 1’explique Michel
Borwicz ont adopté une attitude «en accord avec leur morale dans le chaos
organisé ». D¢s lors cette figure ne cessera d‘étre évoquée, dans les mémoires des
témoins, puis dans les ceuvres d’écrivains qui reconstituent la fin du ghetto de
Varsovie. Deux aspects de 1’événement font mémoire : le fait qu’il ait accompagné les
enfants, mais aussi le fait qu’il leur ait raconté des histoires. Dans le témoignage de
Szpilman Le pianiste " ¢’est cette marche qui est évoquée. Dans le roman de Manés
Sperber, Qu’une larme dans [’océan, c’est encore cette traversée du ghetto qu’Eddy
Rubin décrit au comte Skarbek, responsable de la Résistance polonaise, pour lui
reprocher I’indifférence et la complicité des Polonais devant le massacre. Dans Un cri
sans voix d’Henri Raczymow, c’est le méme épisode qui est décrit et la narratrice,
Esther réve qu’elle voit son petit frére avancer en chantant derriere Janusz Korczak
« qui porte une petite fille dans ses bras." » Le monument dédié & Janusz Korczak et
aux enfants de son orphelinat qui se dresse dans le cimetiére de Varsovie, reproduit
avec fidélité cette derniére image. Le vieil homme porte dans ses bras un enfant qui
s’accroche & son cou, en tient un autre par la main, tandis qu’une cohorte de petites
silhouettes semble cheminer dans le bloc de pierre.

Dans d’autres textes, c’est la capacité du vieil homme a raconter des histoires aux
enfants condamnés qui est mise en scéne. Ainsi dans Monsieur Fugue,” Liliane Atlan
crée un personnage qui accompagne les enfants et veut les distraire par ses contes,
mais ce qu’elle s’attache a mettre en valeur, c’est le terrible savoir de ces enfants-
vieillards qui considerent ’adulte qui veut leur raconter des contes avec une sorte de



commisération, comme s’il était lui-méme un enfant attardé. De méme dans Le dernier
des Justes, c’est encore Korczak le conteur qui est évoqué. Lors d’un entretien
accordé a Francine Kaufmann, André Schwarz-Bart lui dit s‘étre inspiré de la figure
d’Elie Bloch, le jeune rabbin qui aprés la déportation de leurs parents, les avait
accompagnés ses fréres et lui vers un centre d’orphelins juifs et les avait bercés de ses
récits. Mais il lui confie aussi avoir été fasciné par le personnage du vieux docteur
dont on dit qu’il raconta des histoires aux enfants pendant tout le trajet en wagon.
Ernie Levy, le héros déchiré d’André Schwarz-Bart, est I'une des plus belles
incarnations littéraires du personnage, méme si contrairement au vieux docteur, il est
encore lui-méme presque un enfant. Il n’a que vingt ans tandis que dans le wagon
scellé, il déroule inlassablement pour les enfants qui agonisent le récit de ce que sera la
vie a Pitchipoi, le royaume juif. A une vieille doctoresse qui lui reproche de mentir, il
se contente en effet de répondre : « Madame, il n’y a pas de place ici pour la vérité. »
Tendresse sans pouvoir qui se traduit par ce dernier cri accompagnant le martyr des
enfants: « respirez fort mes agneaux, respirez vite. »" Cri qui contient ce que Pérec
appelait « la vérité de la littérature » et qui n’en finit pas de résonner a nos oreilles.
La derniére réincarnation de Korczak, se trouve dans le livre d’Aharon Appelfeld,
Histoire d’une vie". Gustav Gustman qui enseigne la musique dans un institut pour
enfants aveugles, leur fait revétir leurs meilleurs habits, et leur fait observer cing
arréts, sur le chemin de la gare. Au cours du premier, ils chantent du Schubert, au
deuxieéme arrét, ils chantent du Bach, au troisieme arrét ils chantent en yiddish ....

«N’ayez pas peur les enfants », murmura Gutsman et les enfants continrent
effectivement leur douleur. A la gare ils eurent le temps de chanter leur hymne
jusqu’au bout avant d’étre poussés vers les wagons. "

L’histoire de Korczak, de réalité historique est devenue mythe, elle plane au-dessus
de toute cette souffrance en des récits qui restaurent I’'image de I’homme mais refusent
toute consolation qui apparaitrait comme une euphémisation "',
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