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DE LA BLESSURE A LA CREATION

Helen Adams Keller:
de la fillette sourde et aveugle
a I’écrivain et a la conférenciere

Charles Gardou

>>>

1. Mark Twain (1835-1910), qu’Helen Keller a eu le privilege
de rencontrer, lui a relaté quelques-unes de ses meilleures his-
toires (Les aventures de Tom Sawyer, La vie sur le Mississipi, La
grenouille sauteuse de Calaveras, etc.), qu’elle a décryptées avec
ses doigts posés sur les lévres du conteur.

Napoléon et Helen Keller sont, aux yeux de
Mark Twain !, les deux personnages les plus fas-
cinants du Xix® siécle ! Il est vrai que, dans des
registres radicalement dissemblables, ils ont
tous deux fait preuve d’'une détermination hors
du commun que les obstacles n’ont fait que ren-
forcer. Mais intéressons-nous ici a Helen Adams
Keller, pour laquelle un singulier hasard a voulu
qu’un des ancétres suisses fiit le premier profes-
seur de sourds-muets de Zurich !

Si cette contribution peut apparaitre hagiogra-
phique, elle n’est pourtant que la relation fidéle
d’un itinéraire réel et d’une ceuvre éducative
tout aussi réelle. Par-dela I'dpreté d’une situa-
tion de handicap, elle met au jour les forces vita-
les en ceuvre qui ont permis de la surmonter-.

Le 27 juin 1880, a Tuscumbia dans I’Alamaba,
nait une petite fille débordante de vie et de
volonté, qui balbutie précocement ses pre-
miers mots et accéde a la marche le jour méme
de son premier anniversaire. Elle a dix-neuf
mois a peine lorsqu’'une grave maladie
(diagnostiquée a I'époque comme « fievre
cérébrale », plus probablement une scarlatine)
vient ternir les promesses que portent ses



débuts dans I'existence. Les séquelles sont par-
ticulierement sévéres: surdité, mutité et
cécité. Devenue adulte, Helen dira le profond
désarroi qu’elle a ressenti alors : « Vous étes-
vous quelquefois trouvé en mer par un
brouillard épais qui vous enveloppe d’un cré-
puscule blanchatre, comme tangible ? Le grand
navire vous semble pris d’inquiétude, tandis
que la sonde tatonne pour lui trouver un che-
min et que vous vous sentez le coeur étreint
d’angoisse. Tel ce vaisseau, j'avancais dans la
vie avant que ne commence mon éducation.
Mais je n’avais ni sonde ni boussole, ni aucun
moyen de me rendre compte de la proximité
du port. De la lumiére: donnez-moi de la
lumiére2 ! » Elle décrit ce temps comme un
« no-world », dénué de toute communication
humaine. Retranchée du monde et de la
société par sa double déficience, de quel
moyen dispose-t-elle en effet, non seulement
pour s’exprimer, mais pour imaginer simulta-
nément que chaque chose a un signe propre a
la représenter ?

Mais, a I'age de sept ans, son « non-monde »
va voler en éclats. Une bréeche dans sa vie
silencieuse, obscure, incarcérée ! Mieux, une
re-naissance ! Ses parents la conduisent a
Washington pour consulter le docteur
Alexander Graham Bell, qui enseigne le lan-
gage par signes aux sourds-muets. Ses recher-
ches destinées a faire entendre les sourds ont
amené cet inventeur de génie a mettre au
point un appareil traduisant les oscillations
acoustiques en oscillations électriques, abou-
tissant, en 1876, a la conception du téléphone.
Sur ses conseils, I'éducation d’Helen est con-
fiée a Anne Mansfield Sullivan.

Devenue aveugle de trés bonne heure, puis
recouvrant partiellement la vue grice a une
intervention chirurgicale, Miss Sullivan a été
accueillie a la Perkins Institution for the Blind
de Boston, dont elle est sortie major de sa
promotion. C’est dans cette école pour les
aveugles, qu’il dirigeait alors, que Samuel
Gridley Howe 3 avait entrepris I'éducation de
Laura Bridgman, lorsqu’elle avait huit ans. A
I’age de vingt-six mois, suite a une rougeole
comportant de graves complications, elle avait
simultanément perdu la vue, l'ouie, 'odorat et
le golt. Le Dr Howe a d’abord procédé a son
enseignement au moyen de caractéres en relief
tracés sur de petits morceaux de bois. Il fixait
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>>

Je n’avais ni sonde

ni boussole,

ni aucun moyen

de me rendre compte

de la proximité du port.
De la lumieére :
donnez-moi de la lumieére !

>>

2. Keller (Helen A.), Sourde, muette, aveugle. Histoire de ma vie,
Paris, Payot, 1991 (I éd. 1904), p. 38. Voir aussi Hickok
(Lorena A.), L’histoire d’Helen Keller, Paris, Robert Laffont,
1997. C’est elle qui remplaga Ann Sullivan 2 sa retraite.

3. Samuel Gridley Howe, né a Boston en 1801 et mort en
1876, s’est aussi intéressé a I'éducation des enfants atteints de
déficience mentale.
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a un objet le mot qui le désignait, puis faisait
successivement toucher a son éléve |'objet et
le mot. Il lui a ensuite appris I'alphabet manuel,
la lecture et I'écriture 4.

Le langage lui livre son mystére

Miss Sullivan, arrivée auprés d’Helen Keller,
s'inspire naturellement de cette méthode : elle
lui apprend a se servir de ses doigts comme
d’une clé pour ouvrir sa prison et libérer son
esprit. Passé un premier temps difficile, conflic-
tuel, parfois violent, elle peut développer une
pédagogie, essentiellement ludique, qui prend
appui sur la présentation d’objets, que la fillette
découvre d’abord par le toucher. Puis elle lui
dessine, au creux de la main, les caractéres des
mots correspondants. Tandis qu’elle godte,

>>

S’il est impossible

de toucher I'amour,
on peut sentir

« de quel charme

il pénetre les choses ».

>>

4. Voir Mary Swift Lamson, Life and Education of Laura Dewey
Bridgman, Boston, 1878. On connait également I'expérience de
Marthe Obrecht, en Suisse et celle de Marie Heurtin, en
France.

5. Keller (Helen A)), op. cit., p. 41

par exemple, la sensation de I’eau du puits qui
ruisselle sur 'une de ses mains, son institutrice
écrit « e-a-u» dans lautre. Clest de cette
maniére qu’elle appréhende les rapports entre
les mots et les choses et peut accéder ensuite
a la pensée catégorielle. Des jours durant, elle
ne se lasse pas de se faire indiquer, pour cha-
que objet, le signe qui lui est propre, a I'instar
d’un enfant de deux ans demandant quel est le
nom de tout ce qu’il apercoit autour de lui.

Le langage, qui livre peu a peu son mystére,
prend vie pour elle: « Tout objet avait un
nom, tout nom provoquait une pensée nou-
velle 3 ». Sa fonction se révéle par cette possi-
bilité illimitée d’unir et de substituer a chaque
objet de perception ou de connaissance un
signe qui lui réponde. Trés vite, Helen par-
vient, par simple imitation, a tracer elle-méme
les lettres qui composent « p-o-u-p-é-e », « é-
p-i-n-g-l-e », « c-h-a-p-e-a-u», «t-a-s-s-e»,
« s’-a-s-s-e-0-i-r », « s-e- |-e-v-e-r », « m-a-r-
c-h-e-r », etc. Voici, dans sa version originale,
la lettre qu’elle adresse a sa cousine, seulement
trois mois et demi aprés que le premier mot lui
e(it été épelé dans la main : « helen écrit —anna
georges donnera a helen une pomme — simp-
son tirera des oiseaux — jacques donnera a
helen un baton de sucre candi — le docteur
donnera a mildred un médicament — mére fera
une robe neuve a mildred ».

Plus elle manie d’objets et en maitrise les usa-
ges, plus elle acquiert des mots nouveaux. Plus
sa connaissance des choses s’étend, plus elle se
relie 3 'extérieur et au monde. Cependant,
que d’obstacles pour acquérir les notions
abstraites ! Qu’est-ce que « penser » ! Helen
saisit pour la premiére fois cette notion au
cours d’'un exercice de classement de perles
de tailles différentes. Au moment ou elle con-
centre toute son attention pour éviter des
erreurs et trouver des solutions, Miss Sullivan
touche son front, en épelant, dans sa main, le
verbe « penser », comme elle procéde habi-
tuellement. Qu’est-ce que I'« amour » ? Est-ce
le parfum des fleurs qu’elle affectionne ? Est-ce
le soleil dont elle ressent la chaleur sur sa
peau ! S’il est impossible de toucher I'amour,
on peut sentir « de quel charme il pénetre les
choses ». Son institutrice lui désigne alors le
ceeur, pour lui signifier qu’il est le siege de ce
sentiment, 'amenant a prendre conscience de
ses liens invisibles avec les autres.
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Ses doigts percent les secrets
du monde

Dans une deuxiéme phase, a linstar du
Dr Howe, Miss Sullivan recourt a des mor-
ceaux de carton, portant des mots en caracte-
res palpables, que la fillette s’exerce a placer
sur les objets qu’ils symbolisent et a agencer en
phrases bréves, dans un cadre en bois. Ensuite,
a partir, par exemple, des bouts de carton « la
— poupée — est — au — lit », elle met concrete-
ment sa poupée dans un lit, avec les mots « est
—au - lit », qu’elle place a proximité. Elle per-
coit ainsi le rapport entre les mots et I'acte lui-
méme, procédant a I'identique avec tout ce qui
compose son univers. C'est alors qu’elle
entame son premier livre de lecture, ou elle
s’efforce, au fil des pages, de repérer avec ses
doigts les mots familiers.

Travaillant le plus souvent en plein air, dans la
nature qu’elle adore, ses apprentissages sont
associés aux parfums des sous-bois, aux sen-
teurs des résineux, au soyeux des cocons de
cotonniers, au velouté des fruits. Sur un vieux
quai, au bord du Tennessee, elle s’initie a la
géographie, en construisant, avec des cailloux,
des lacs, des files, et en creusant des lits de
rivieres. Avec de l'argile, Miss Sullivan réalise
des cartes en relief : elle dessine méridiens et
paralléles, marquant les poles avec des batons.
Helen prend progressivement conscience de la
rotondité de la planéte, de ses subdivisions en
continents et pays, de ses montagnes et océans.

En dépit de son faible intérét pour l'arithméti-
que, qu’elle considére comme un systéme de
chausse-trappes, elle apprend le calcul au
moyen de perles enfilées par groupes et par le
procédé des pailles a ajouter ou a soustraire.
Gréce a un aquarium peuplé de tétards s’ébat-
tant entre ses doigts lorsqu’elle y plonge sa
main, elle perce le secret de leur métamor-
phose en grenouilles. Ses séjours a I'océan
élargissent ses connaissances : elle hume lair
marin ; elle fait couler le sable fin entre ses
mains ; elle plonge dans les vagues, pour sen-
tir leur mouvement rythmique; elle goite
Peau salée ; elle s’évertue a chercher algues,
coquillages et écrevisses de mer. Bref, elle se

>>
6. Keller (Helen A.), op. cit., p. 107-108

fait de plus en plus perméable a tout ce qui est
nouveau et son monde mental ne cesse de
s’agrandir. Son vocabulaire s’enrichit, son rai-
sonnement s’aiguise, elle exprime, avec plus de
fluidité, ses idées ou ses conceptions et saisit
mieux les pensées de son entourage.

Ses savoirs s’élaborent de la sorte, a partir du
tactile, par lequel elle acquiert sa premiére
notion des choses, et complémentairement du
gustatif, du kinesthésique et de I'olfactif. Or
I’on sait que I'espace tactile ne peut avoir qu’un
caractére successif : celui que présentent les
impressions fournies par I'exploration tactile
elle-méme. Seule la vue peut donner une image
simultanée et synthétique de ce qui est étendu.
Helen raconte comment, lors d’un voyage aux
chutes de Niagara, elle en pergoit toutefois les
merveilles : par I'air ambiant qui tremble et par
la terre qui bouge sous ses pieds. Elle rapporte
la sensation qu’elle a de 'impétuosité des eaux,
en posant sa main sur une vitre que leur fracas
fait vibrer. De méme, lors de I'Exposition uni-
verselle de 1893, elle relate comment ses
doigts découvrent les géniales inventions, les
productions de I'activité humaine et autres tré-
sors de l'industrie : « Je m’instruisis des procé-
dés d’extraction du diamant. Chaque fois que
c’était possible, je touchais les machines au tra-
vail pour mieux me rendre compte de la
maniére dont les pierres étaient posées,
taillées, polies [...]. Je touchai, avec une ter-
reur sacrée, les momies égyptiennes, et toutes
ces reliques m’apprirent plus sur I’humanité
que tout ce que j’en ai lu ou entendu dire
depuis €. »

Autant d’expériences a partir desquelles, che-
min faisant, Miss Sullivan lui permet de consti-
tuer un capital terminologique et notionnel.
Soucieuse de suppléer aux stimulations dont
Helen est privée, elle lui traduit mot a mot,
sans relache, tout ce qu’elle entend. Elle excite
continiment sa curiosité par des allusions ou
des phrases inachevées tracées dans sa main et
par des jeux d’énigmes. Elle éveille aussi son
sens du beau par des descriptions, pour les-
quelles elle excelle, et qui évitent a Helen de
commettre des erreurs dans 'emploi des ter-
mes exprimant des sons et des couleurs.

A l’occasion d’une visite ponctuelle 4 la Perkins
Institution a Boston, Helen peut enfin, sans
Pinterprétariat de son institutrice, communi-
quer avec des enfants aveugles qui pratiquent



sa propre langue : I'alphabet manuel. Comme
elle, ils comprennent le langage muet des
doigts.

Les portes de sa prison muette
s’ouvrent

A dix ans, elle commence I'apprentissage de la
parole, poussée par un impérieux besoin de
s’extraire des exigences de I'alphabet manuel,
ou celui qui lui parle ou bien lui fait une lecture
est contraint d’épeler manuellement I'alphabet
utilisé par les sourds. De son cété, elle doit
poser sa main sur celle de son interlocuteur
pour en connaitre la position. Face a ces con-
traintes, elle s’exerce a émettre des sons arti-
culés ou a pousser des cris, une main sur la
gorge, tandis qu’elle scrute, avec lautre, le
mouvement de ses lévres. Elle bénéficie, a ce
moment-la, de la méthode de Miss Sarah Ful-
ler, directrice de I'école Horace Mann, qui lui
donne plusieurs legons successives. Elle prend
la main de la fillette qu’elle proméne sur son
visage, lui fait sentir les positions de sa langue
et de ses lévres, les vibrations de la gorge et les
expressions du visage. Helen acquiert ainsi, par
imitation, les éléments de prononciation.

Malgré une articulation défectueuse, elle arrive
a dire sa premiére phrase (« Il fait chaud ») et
a se faire comprendre de Miss Sullivan et Miss
Fuller. Elle s’évade enfin de sa prison muette !
Le Dr Howe, tenu informé, lui écrit aussitot :
« Je suis enchanté d’apprendre que vous parlez
avec votre bouche aussi bien qu’avec vos
doigts. Quelle chose curieuse que le
langage !... Je suis surpris de la maitrise du
style que je trouve dans votre lettre. J’en con-
clus presque que le monde pourrait fort bien
aller sans qu’il fit besoin de voir et d’entendre.
Peut-étre les gens en seraient-ils meilleurs, car
ils ne pourraient plus se faire la guerre. Imagi-
nez-vous une armée d’aveugles avec fusils et
canons”’ ! » Parvenue a une combinaison de
plus en plus diversifiée des sons et a une pro-
nonciation plus claire, Helen finit par renoncer
quasiment a I'alphabet manuel.

Et a peine a-t-elle douze ans que son institu-
trice envisage déja qu’elle rédige une bréve his-
toire de sa vie. Comment écrit-elle ? Elle place
entre les pages une planche a rainures paralle-
les, qui correspondent aux lignes. Avec la
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pointe émoussée d’un crayon, elle presse
ensuite la feuille de papier dans ces stries, afin
de maintenir les mots a la méme hauteur. Les
petites lettres y sont intégralement inscrites ;
les plus grandes débordent dans I'espace infé-
rieur ou supérieur. Elle guide le crayon de la
main droite, tandis qu’avec l'index de la gau-
che, elle s’assure qu’elle a formé et espacé les
lettres avec régularité.

Parallélement elle entame, griace aux caracte-
res en relief, 'étude de la grammaire frangaise.
Elle parvient méme a maitriser suffisamment le
francais pour lire les auteurs classiques : La
Fontaine, Moliére, Racine. Par les lectures
qu'elle multiplie 8, elle arrive a4 repérer un
auteur a son style, comme « elle reconnait, dit-
elle, un ami a sa poignée de main ? ».

Et voila que, aprés deux années a la Wright
Humason School de New York, pour perfec-
tionner son langage articulé, sa lecture sur les
levres et pour fortifier sa voix, elle entre, a
seize ans, a I'école de Cambridge. Au seuil de
l'université de Harvard, avec des jeunes filles
qui voient et entendent! A son programme

>>

Par les lectures

qu'elle multiplie,

elle arrive a repérer

un auteur a son style,
comme « elle reconnatt,
dit-elle, un ami

a sa poignée de main ».

>>

7. Extrait de la réponse de Samuel Gridley Howe, le [°" aoit
1890, a une lettre d’Helen.

8. Elle lit notamment In memoriam (1850) d’Alfred Tennyson,
le poéte et auteur dramatique britannique. Parmi ses ceuvres
les plus connues, citons « Les mangeurs de lotus », inclus dans
les Poémes (1932), La Princesse (1847), Maud (1855), Enoch
Arden (1864) et Le Réve d’Akbar et autres poémes (posthume,
1892).

9. Keller (Helen A.), op. cit., p. 110.
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d’études : l'arithmétique, lhistoire, la littéra-
ture, l'anglais, le latin, le grec et l'allemand,
dont le professeur est un des seuls a maitriser
I'alphabet manuel. Son opinidtreté ne nivelle
pas tous les obstacles, loin s’en faut: elle se
procure avec force difficultés les textes en
relief dont elle a besoin ; elle ne peut pas pren-
dre de notes en classe, ce qui I'oblige a tout
reprendre, chez elle, sur sa machine a écrire en
braille ; Miss Sullivan, qui I'accompagne aux
cours pour interpréter tout ce qui est dit, ne
peut épeler dans sa main lintégralité des
livres ; elle doit chercher pour Helen le sens
des mots nouveaux, lui lire et relire les docu-
ments qui ne sont pas en relief. Rude besogne !
Si ses progres la laissent en dec¢a de son pre-
mier réve, « parler comme tout le monde »
(pour la réalisation duquel elle est disposée a
ceuvrer jour et nuit), ses professeurs ne tar-
dent pas a se familiariser avec sa prononciation
imparfaite et, dés lors, sont @ méme de répon-
dre a ses questions et de corriger ses erreurs.

Ses efforts ne demeurent pas vains ! Assistée
d’un lecteur en alphabet manuel et munie de sa
machine en braille, elle passe les examens pré-
liminaires au Radcliffe College. Elle est regue a
toutes les matiéres, 'allemand, I'anglais, le fran-
cais, le latin, le grec et 'histoire romaine, obte-
nant méme des félicitations pour les deux
premiéres. Stimulée par ce succés, elle se con-
sacre essentiellement, en deuxiéme année, a la
physique, a I'algebre, a la géométrie, a I'astro-
nomie, au grec et au latin. Mais encore nom-
breux sont les récifs sur lesquels vient se briser
parfois sa volonté ! D’une part, I'effectif des
classes n’autorise plus la personnalisation de
’enseignement. D’autre part, durant les cours,
elle doit écrire de lalgébre et résoudre des
problémes de physique : or, sans sa machine, il
lui est impossible d’effectuer les opérations.
Par ailleurs, ne pouvant suivre au tableau noir
les figures géométriques, elle est obligée de les
reproduire sur un coussin avec des fils de fer
rectilignes ou recourbés: « Les diagrammes
géométriques me faisaient perdre la téte, car,
méme sur un coussin, déplore-t-elle, je ne
pouvais juger des rapports entre les différentes
parties '0. »

>>
10. Keller (Helen A.), op. cit., p. 126.
I'1. Keller (Helen A.), op. cit., p. 133-134.

En un mot, chaque situation d’apprentissage
est hérissée de difficultés, souvent imprévues.
Aussi est-il décidé qu’elle poursuivra désor-
mais ses études avec Merton S. Keith, un pré-
cepteur de Cambridge. Disposant de
conditions plus favorables et du temps néces-
saire qui lui faisait défaut a I'école de Cam-
bridge, ses progrés s’accélérent et elle en vient
méme a trouver de l'intérét aux mathémati-
ques ! De sorte que, en juin 1899, alors qu’elle
atteint ses dix-neuf ans, elle subit les derniéres
épreuves d’entrée au Radcliffe College, pour
lesquelles elle ne bénéficie que d’un seul amé-
nagement : une copie des énoncés en braille
américain.

Ses mains sont tout occupées
a écouter

Qu’importe, elle est admise et, une année plus
tard, elle réalise son deuxiéme réve, apparem-
ment irréalisable. Elle entre a Radcliffe, au sein
de la plus ancienne et fameuse université des
Etats-Unis, celle de Harvard 3 Cambridge :
« Une puissance intérieure, plus forte que les
conseils de mes amis, plus forte méme que les
arguments de ma propre faiblesse, m’avait
poussée a me mesurer avec ceux qui voient et
qui entendent... Dans ce monde féerique de
I’esprit, je serais aussi libre qu’une autre, écrit-
elle ' ». Cependant, & son enthousiasme ini-
tial, succéde un certain désenchantement. La,
elle patit tout spécialement du rythme accé-
léré, qui ne lautorise pas a approfondir ses
connaissances. En classe, les propos des pro-
fesseurs ne lui parvenant pas directement, on
continue a les lui épeler dans la main aussi rapi-
dement que possible, mais Iexplication
manuelle se révéle bien trop longue par rap-
port a I'explication orale. Ses mains sont tout
occupées a écouter ! C’est dans ce contexte
qu’elle décide de recourir a la machine a écrire
de Hammond, mieux adaptée aux exigences de
son travail, en ce qu’elle permet l'usage de plu-
sieurs claviers comportant les systémes de
caractéres grecs et frangais, de méme que la
notation mathématique.

Elle réussit néanmoins a se frayer un chemin
parmi ces écueils et chaque lutte se termine
par une victoire ! Elle retrouve de I'enthou-
siasme pour la littérature du XVIi® siécle, pour
Shakespeare (dont elle retient par cceur cer-



tains fragments) et pour lhistoire de la philoso-
phie. Elle se passionne pour la lecture des
poémes lyriques de Schiller et du Faust de
Geethe. En liaison avec ses cours de frangais,
elle dévore les ceuvres de Balzac, Victor Hugo,
Alfred de Musset ou encore Mérimée et
Sainte-Beuve. Charmée par [histoire des
Grecs, elle dévore [llliade et [I'Odyssée
d’Homeére et Enéide de Virgile. Elle est empor-
tée par les pérégrinations d’Enée, le prince
troyen, fils d’Anchise et d’Aphrodite, contraint
a I'exil apreés la chute de sa ville, et s’établissant
en ltalie pour y fonder la nation romaine. Les
livres jouent pour elle un réle exceptionnel,
car, selon ses propres mots, la barriére des
sens ne 'empéche pas de « communiquer avec
eux ». Dés Le petit Lord Fauntleroy, qu’elle a lu a
huit ans, elle s’est habituée a promener ses
doigts tatonnants sur les pages en caractéres
repoussés 2. Les ouvrages gaufrés ont ainsi
suppléé son audition et sa vue défaillantes, lui
permettant de participer au mouvement et au
bruit du monde extérieur.

Sa vie ne se réduit pas pour autant a ses études
et aux préoccupations intellectuelles! Elle
affectionne les activités de plein air : encore
enfant, elle a appris a nager, a plonger et a
canoter. Elle utilise, en ces occasions, des avi-
rons munis de bracelets de cuir qui les main-
tiennent en bonne position et, par la résistance
de l'eau, elle se rend compte elle-méme de
leur bon équilibre. Elle aime lutter contre le
courant et s’imprégner de I'ambiance de la
riviere et de ses berges. Elle se plait aussi a
jouer aux échecs, dotée d’'un damier adapté :
les carrés sont creux pour que les pieces y
tiennent fermement ; la partie supérieure des
piéces noires est aplatie, celle des blanches, de
taille plus importante, est bombée ; un bouton
de cuivre est fixé sur chacune d’elle afin de dif-
férencier les pions et le roi. Les vibrations, qui
accompagnent le déplacement d’une piéce, lui
indiquent quand vient son tour de jouer.

Parce qu’elle a la perception des choses invisi-
bles et inaudibles, elle éprouve un réel plaisir a
toucher des ceuvres d’art, dont elle étudie,
avec sa main ouverte, les contours et les
lignes : la Vénus de Médicis ; la Minerve du
Parthenon ; ’Apollon du Belvédeére ; Laocoon,
prétre d’Apollon a Troie, et ses deux fils enla-
cés par d’énormes serpents; les sculptures
animaliéres d’Antoine-Louis Barye '3. « En sui-
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vant leurs lignes, dit-elle, en caressant leurs
courbes, mes doigts percoivent la pensée et
’émotion que [lartiste a voulu rendre. Je
découvre, sur les visages des dieux et des
héros, les expressions du courage, de la haine,
de 'amour, aussi nettement que sur les figures
vivantes qu’il m’est permis d’étudier 4. » A la
lire, on partage son interrogation : la main ne
pergoit-elle pas mieux que le regard les beau-
tés d’une sculpture ? De la méme maniére, par
les yeux de ses amis, qui lui en décrivent les
nuances et les couleurs, elle est émue par les
tableaux des grands peintres. Parmi ses autres
plaisirs culturels : le théatre. A travers les
explications qu’on lui donne, elle a, chaque fois,
le sentiment de vivre, telle une actrice, au
milieu des événements qui se déroulent sur la
scéne. Oubliant sa surdi-cécité, elle voit par les
yeux et entend par les oreilles de son inter-
prete. Dans ses échanges épistolaires, elle con-
fie encore son golt pour les questions
politiques, dont les journaux se font I’écho, et
son désir de prendre des legons de piano. Sans
doute la musique éveille-t-elle en elle 'idée de
battements, de pulsations et de sons, par les
ondes qui se propagent jusqu’a elle.

C’est en juin 1904 qu’Helen, qui vient d’avoir
vingt-quatre ans, recoit son dipléme, cum
laude, avec mention « bien », du prestigieux
Radcliffe College de l'université de Harvard.

>>

En suivant leurs lignes,

en caressant leurs courbes,
mes doigts percoivent

la pensée et I'émotion

que l'artiste a voulu rendre

>>

12. Ces caractéres sont obtenus par « repoussage », c’est-a-
dire par le procédé qui consiste, avec I'aide d’un outil (ici, un
poingon), a imprimer un relief aux lettres.

13. Parmi les ceuvres de ce sculpteur frangais (1796-1875) :
Tigre dévorant un gavial, Lion dévorant un serpent, Lion en marche,
Le Lapithe et le Centaure.

14. Keller (Helen A.), op. cit., p. 174.
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Par la suite, elle devient en quelque sorte
’ambassadrice mondiale des opprimés, enga-
gée dans la lutte pour la reconnaissance des
droits des femmes, des ouvriers et des minori-
tés. En 1921, elle contribue de maniére déci-
sive a la création et au fonctionnement de
I’American Foundation for the Blind. Sous son
impulsion, bien d’autres fondations se créent
dans le monde. Paralléelement, elle donne de
nombreuses conférences dans divers pays et
poursuit sa carriere d’écrivain, trés tot com-
mencée. Au-dela de son ouvrage, The Story of
my Life, traduit en plus de cinquante langues,
qui lui vaut une immense popularité, elle écrit
treize livres et de multiples articles, consacrés
aux déficiences sensorielles, a la condition
féminine et autres sujets de société. L’histoire
rapporte qu’en 1961, a l'issue d’'une entrevue
avec le président John F. Kennedy a la Maison
Blanche, elle déclare, en souriant, ne pas se
souvenir du nombre de présidents rencontrés
au cours de sa vie. Elle meurt le 1°" juin 1968,
a Wesport, dans le Connecticut, peu de temps
avant son 88° anniversaire.

Tel est litinéraire de la petite fille écorchée
vive, dont l'univers s’arrétait a sa propre peau.
Elle pour qui le monde, c’était elle et rien

Anchise est ce berger légen-

daire de Troie, amant d’Aphrodite,

qui lui donne un fils, Enée. Ayant com-
mis lindiscrétion de parler de cette
union, il est puni par Zeus qui le
rend boiteux (ou aveugle) d’'un

coup de foudre.

>>

15. Voir 'ouvrage d’Helen A. Keller, intitulé Ma libératrice, Ann
Sullivan Macy, Paris, Payot, 1956 ; le film du réalisateur Arthur
Penn, Miracle en Alabama (1962), avec Anne Bancroft et Patty
Duke, et la piece de théatre Miracle en Alabama ou I'histoire vraie
d’Helen Keller (2004), mise en scéne par Bénédicte Budan.

d’autre. Elle qui cédait a des coléres et a des
crises aigués de désespoir, dans son cachot ou
nul bruit et nulle lumiére ne pénétraient. Elle a
fini par vaincre le hasard cruel, dont elle a été
victime au matin de sa vie, avec l'aide d’une
pédagogue d’exception !5, qui a montré a con-
trario que la défaite est souvent dans le regard
porté sur celui que I'on éduque.

Ou un autre peut parvenir, elle est parvenue !
De sorte qu’elle fait naitre, chez ceux qui la
lisent ou découvrent ses réalisations, un senti-
ment d’admiration pour son adaptabilité, son
inépuisable quéte de savoir et son inflexible
détermination a réussir. Pour son acharne-
ment a se « désemmurer » et a échapper a
Pexistence de morte vivante a laquelle elle
semblait promise. Le bonheur que lui procu-
rent ses succés n’exclut pas ses larmes
rentrées ! Entre espoir et révolte contre
linjuste destin, c’est cependant son désir de
vivre, de communiquer, de savoir, de se réali-
ser qui a triomphé de son handicap.

Au-dela de son caractére exemplaire, sinon
héroique, son expérience constitue un gise-
ment pédagogique a (re)découvrir et a exploi-
ter par tous ceux qui sont en charge de
I'éducation. Elle met en lumiere les schemes
fondateurs d’une éducation inclusive : la relati-
visation de la norme ; I'ajustement a I'enfant
réel (projet, pédagogie et accompagnement a
géométrie variable ; mosaique de supports,
méthodes, stratégies compensatoires et autres
rampes d’accés cognitives) ; le réle du langage
dans I'’émergence de soi; la place du désir et
du sens dans I'acquisition du savoir ; 'impor-
tance décisive de la stimulation intellectuelle et
culturelle (horizon toujours ouvert) ; le refus
du déterminisme et de la résignation. Elle
révéle, lumineusement, que I'éducation com-
mence la ou le temps étalonné ne compte plus,
la ou s’arrétent les certitudes normatives, la ou
meurent les défaitismes.

L’abbé de ’Epée aurait été comblé de connai-
tre cette remarquable réussite, lui qui écrivait,
dans une lettre au Journal de Paris du 5 décem-
bre 1785 : « Si, dans le nombre de sourds de
naissance, il s’en trouvait un qui fat aveugle, je
me chargerais volontiers de son instruction,
moins difficile que le commun des hommes ne
se 'imagine. » C’était prés d’un siécle avant la
naissance d’Helen Adams Keller !



